| 文／黃安倫 |
實在令人動容 收到一篇標題為〈試談目前某些教會敬拜音樂的問題〉的文章。這篇署名“堪城以馬內利華人浸信會小子”的文章，開篇實在令人動容： “呼籲主內行家們拿起聖靈的寶劍，清理教會敬拜的音樂；拿起鞭子將那些與敬拜的原則不相容的音樂打出教會去。” 是世俗還是聖潔？是魔鬼還是天使？是感官刺激還是敬拜讚美？這些有關“現代敬拜贊美” 的激烈的問題，確實需要一個謹慎的解答。 “現代的敬拜讚美”和傳統的聖樂，真是“互相排斥”嗎？事態真是嚴重到了如此令人痛心疾首的地步嗎？這確實是個大題目，我完全無可能在這篇文章中把問題談清楚。只要能起個拋磚引玉的作用，就已經很高興了。
幾次特大撞擊 今天教會音樂的現狀，對于我這樣背景的音樂工作者，確實“觸目驚心”。但這“觸目驚心”，卻不完全是貶意。你只要看看我的背景，知道我是多麼“正統”就明白我的意思了。 我是第四代基督徒，爺爺黃友敢已是第二代傳道人，參與創建了中國第一個聖樂團——上世紀初在上海的中華聖樂團；父親黃飛立是大陸交響樂指揮的泰斗級人物——中央音樂學院指揮系創始人、首任系主任，幾代中國指揮都出自他門下；媽媽趙芳杏二十幾歲已全本指揮了《彌賽亞》；叔叔黃飛然則不僅和黃永熙（《普天頌贊》的主編），一同創建了香港聖樂團，移居加拿大後更創建了北美最大的華人聖樂組織－－溫哥華聖樂團。我自己亦是中央音樂學院出身，從小就浸在西方經典曲目中，話還不會說，父母已將《馬太受難樂》和《彌賽亞》灌進了我的心裡。 我到北美伊始，就立即被洋人的聖公會詩班邀請，到他們的教會以拉丁文唱了一年聖詩；然後是在正統的華人浸信會崇拜、受浸、唱詩、司琴、事奉……。所以，聖樂對我來講，除了《普天頌贊》、《青年聖詩》和《生命聖詩》，就是聖公會的歌本。而教堂、詩班、巴赫、亨德爾等等，再加上管風琴，當然就是教會音樂的不二樣式。我也忘不了第一次在音樂廳，聽世界級交響樂團及大合唱團演出《彌賽亞》，與全場聽眾起立高唱“哈利路亞”的心靈感動。 所以，你可以想像我後來遇到的、在聖樂上的幾次大碰撞，對于我這樣的人，該有多麼大的震撼了。 1. 第一次撞擊 第一次大撞擊是在1984年，我到達美國康州紐黑文市耶魯大學的第一個禮拜天。走在街上正發愁到哪兒去找教會，一下子讓我看見一塊英文牌子：第一浸信會。 我高興極了，一步就跨了進去。裡面原來全是黑人，他們正鼓樂齊鳴地唱詩吶。一看我進來，歌聲嘎然而止。講臺上牧師興奮地指著門口大叫：“嘿，我們來了位新弟兄！”全場幾百人刷地轉過臉來看著我。 牧師大喊：“報上尊姓大名，何方神聖？”我說：“我是從中國北京來的。”牧師說：“歡迎！歡迎！”頓時，樂聲大作。幾百人（四五百人）的全体會眾，當即在台上全套的鼓、電吉他、薩克司及全黑人詩班的帶領下，震耳欲聾地，又舞又扭又鼓掌地唱起來，並在歌聲中逐行走出來，舞到我面前，與我握手、擁抱。特別那些黑大媽們（那塊頭兒），一把將我擁進去親吻。我幾乎透不過氣來，感動得差點兒昏了過去。這歡迎的歌、舞，足有近二十多分鐘。我給震得愣在那裡。而在此之前，我還從來沒聽過黑人的靈歌呢！ 然後是崇拜。你聽過黑人牧師的講道和會眾的回應吧？這你就知道我在講什麼了。那火熱的，動情的氣氛，也是我作夢也想不到的。在這中間，歌、舞不斷。真是一場聖樂的盛宴呀！ 2. 第二次大撞擊 第二次大撞擊，是在台灣，1998年。那次我是第一次見到了“敬拜小組”——全体會眾在“敬拜小組”的帶領下，手舞足蹈、盡情高歌。鼓樂齊鳴，震耳欲聾，這種火熱的氣氛，心靈的釋放，特別是年輕人的投入，會眾的感動，都是我從未經歷過的，卻都令我振奮非常，大開眼界。 我也是在那次，得以近距離地接觸了“天韻”的福音歌曲，被深深感動之同時，更悟到中國聖樂的方向。 3. 第三次大撞擊 第三次大撞擊，就是2000年之後，幾次在中國鄉間，特別是東北大慶的那次元宵節幾千人的聖樂崇拜。雖然沒有一件像樣的樂器，老鄉們唱啊，舞啊，可以說幾乎沒有一個音是準的，更談不上什麼和聲、對位這些合唱的基本元素。然而聖靈充滿、天使歌唱、中華歸主的波瀾壯闊情景，就是這樣輝煌地呈現在眼前…… 更大的撞擊還是在美國“9•11”以後，眼見北美民眾紛紛回到教會，動不動就幾萬、幾十萬人的聖樂崇拜所唱的靈歌（Spiritual）和福音歌曲（Gospel）對心靈的震撼，只能用“驚天動地”這樣的字眼來形容。 這些“大撞擊” 的經歷，使我發現，自己所熟悉的敬拜方式，原來並不是唯一的，而且對大家喜愛的（《詩》98），也有了一些全新的認識。 且看神對我們的告誡：“你們要向耶和華唱新歌，因為祂行過奇妙的事。”（《詩》98：1）蒙神悅納的聖樂只有一種，就是那“用心靈和真理拜祂”（《約》4：23）“口唱心和的讚美”（《弗》5：19）。 但神從未界定說只有某一種樣式才是“適當的”。有多少時代，就有多少聖樂；有多少民族，就有多少聖樂的樣式。而且，顯而易見，以“頌贊為祭”（《來》3：15）的聖樂，就產生于各民族自己源遠流長的豐富文化傳統中。 各族萬民之活生生的不同文化傳統，豈不就是神“行過奇妙的事”嗎？
從西方到東方 多麼奇妙，神按祂的形像創造了各族萬民，又賜給萬民能力，使之創造出各自不同的文化。而每個“民族魂”——她的歷史，她的神韻，她的喜怒哀樂——就存在于她自己的民族文化傳統之中。 更奇妙的就是，各個時代之歸主的萬民，正是用自己最好的、最熟悉的、最親切的音樂來敬拜上帝。看似粗俗不堪“下里巴人”式的世俗音樂，到了神的面前，恰恰就這樣變成了純潔、崇高的聖樂。對不對？我們不妨很快地檢視一下史實。 1. 歐美的聖樂 我們先看看西方： 我們心目中“正統的”，以3B，即巴赫、貝多芬、勃拉姆斯為代表的歐美聖樂，是基督教文明在音樂方面燦爛的高峰。然而，你能想像嗎：最早期的基督教音樂，正是來源于深受古希臘文化影響的希伯來聖歌。這種猶太音樂，幾乎沒有“正統的”基督教聖詩《主在聖殿中》的那種“應當肅靜”的沉思，默想的意味。相反的，卻是一種“具有強烈的甚至粗暴的氣息，尤其顯得響亮熱烈……完全適用于讚美詩篇中洋溢的激情”的“有樂器伴奏的歌舞”（保羅．朗多爾米，《西方音樂史》）。深遠、聖潔的東正教的聖樂一向禁止樂器加入敬拜——可是請看，這“有樂器伴奏的”“粗暴的歌舞”卻正是她的淵源呢！ 基督教音樂蓬勃發展得百花齊放，隨即，這“五花八門”的敬拜讚美，在公元590-604年間，被當時的教皇格里高利一世所“統一”。這就是中世紀以來，“法定的”基督教聖詠《格里高利聖歌集》。它被金鏈鎖在聖壇，“平凡之輩”是不准觸動的，只有教會專職的祭司，才有資格在正式的禮儀中頌唱。 馬丁．路德的“信徒皆祭司”打斷了這條金鏈，這才有了新教聖詩和崇拜禮儀。可是，咱們往往忘了，路德宗聖詩的搖籃，正是德意志“下里巴人”的民俗文化。因為日耳曼人最反感的，就是用誰也不懂的拉丁文來唱聖詩。在宗教改革之初，馬丁．路德還真不清楚新的祭儀該用什麼樣式。因此他首先選用了“草民們”最喜聞樂見的、源于上古的民歌，這就是那首用德文“通俗語言”來唱的聖詠《來吧，異邦的救世主》。 被稱為西方音樂之父的巴赫，一生奉獻給聖樂。而他那偉大的聖樂，其實正是根植于他那個時代的巴羅克藝術傳統。和同時代呂利（路易十四的御用作曲家）庸俗奢華的宮庭音樂不同，巴赫乃是把世俗的因素錘煉成了敬拜上主的讚美。我手邊有一份他年輕時任職的教堂，對他進行嚴厲批評的記錄，他被提醒要注意規矩：“去掉混雜在聖詠裡的那些奇怪的雜音，還有奇異的變調，因為它們攪亂了信徒的心。”（阿恩施塔德教堂會議記錄，1707年）巴赫不服，結果被革職。 另外，勃拉姆斯早年在漢堡“下等小酒館”打工時聽到的吉普賽民歌，及貝多芬在維也納郊外聽到的鄉民們的土風舞曲，這些“下里巴人”小調，與二位大師偉大的聖樂作品的關係，也都是不能被我們忽視的。 原來，民俗裡面有真金！ 2. 美式流行樂 再說今天如洪水泛濫的美式流行音樂： 2003年我到了一個幾乎是天涯海角的北歐小城，丹麥東北角的奧伯。剛打開電視，架子鼓、電吉他的聲浪立即湧來，滿台的人在歌星的帶領下唱啊，喊啊，扭啊——我真不敢相信自己的耳朵：這就是安徒生的故鄉？我還見過全套架子鼓、電吉他伴唱的京劇，咱們的國粹！ 不得不承認，美式流行音樂早已滲透進全球各地的文化，而且早已深深地影響了當今教會的聖樂事工。看看今天日益盛行的敬拜方式，不就是這樣“全套架子鼓、電吉他伴唱地唱啊，喊啊，扭啊”嗎？保羅二世造訪多倫多，我親眼看見，天主教教皇主持的彌撒，也沒能逃過這個潮流。 但是，這滲透了全球的美國流行音樂——無論其外表是“白人式的”，或“拉丁式的”，甚至“印第安式的”——都無一例外地源自黑人音樂。 黑人音樂無疑是上帝的恩賜，其高亢委婉的曲調和強勁豐富的節奏，來自她遠在非洲的故鄉。奴隸制無疑是美洲歷史上最黑暗的一頁，然而，正是在壓迫、苦難中，對真理和自由的不息的渴望，激發出早期美洲黑人音樂懾人心魄的巨大魅力。 我們注意到，最先出現並強烈影響了美國“正統音樂”的，正是黑人的福音歌曲“靈歌”（Spiritual Song）。這名詞最早見于北美殖民地1709年出版的樂譜《讚美曲與靈歌》中。史家特別指出歐式莊重的聖樂，“對黑人吸引不大”，而他們的“靈歌”，“也與正統讚美詩不同”。 白人從歐洲傳來的音樂，特別是各類樂器，諸如鋼琴、薩克司、銅管樂、貝司等，被黑人拿去後，更是如虎添翼。內戰後的十九世紀上半葉，黑人已在整個美國樂壇爭奇鬥妍，並在歐、亞掀起熱潮。 這中間由“靈歌”演變出流行音樂三大潮流，即“散調”（Ragtime）“藍調”（Blues）和“爵士樂”（Jazz），將黑人的喜怒哀樂抒發得淋漓盡致。它們發展到今天，已成為風靡全球，壓倒一切的流行音樂。即便在諸如“重金屬”（Heavy Medal），“搖滾樂”（Rock'n Roll）及饒舌樂等等之中，雖充斥著反叛、商業、下流、誨淫誨盜，但仍可追本求源地尋到其早期黑人“靈歌”的原型。 可奇妙的是，黑人的“靈歌”本是上帝的恩賜，世人把它拿去變成了世俗流行音樂的靡靡之音。如今，當正統古典音樂市場持續萎縮，年青人更是避之則吉之時，誰也沒料到，這壓倒一切的流行音樂，卻成了福音歌曲、現代敬拜讚美的沃壤。 當看到千千萬萬的人群，和三百年前一樣，在源自非洲的鼓樂中，透過這“歌唱的狂歡”而親近上帝，真心悔改之時，我們惟有讚歎神的大能。 原來，世俗的“流沙”裡，真有金鋼鑽！
華人之歌舞 現在終于說到咱們華人。 我有幸參加的，在北大荒由小敏親自帶領的那次大型聖樂崇拜，恰恰展現了一個極重大的異象：神愛中華，福音的火炬已被中華兒女高高舉起，我們也必須為聖樂的事工，做出應有的貢獻！ 誰說咱中華兒女不能歌善舞？今天，在許多的華人教會中，神的兒女們載歌載舞的火熱場面，一定會令你目瞪口呆：以架子鼓、電子琴、電吉他的巨響為特徵的“現代的敬拜讚美”，和大量通俗的短歌，加上山歌，秧歌，大戲，對花，鑼鼓，吹歌……“陽春白雪”、“下里巴人”，不一而足，已全都湧進教會了。 原來，神州遍地淵遠流長的民俗文化，也是聖樂的沃土。 中國本來沒有基督教聖樂的傳統。我們最早的聖詩，基本都是歐洲、北美的宣教士，傳進來的“正統”、“古典”式。主要是英、德的聖樂經典，再加上十八九世紀美國新英格蘭眾讚歌的傳統。這種聖樂的樣式，更講究“禮儀性”和靜思、默禱。 而現代的敬拜讚美，始于十九世紀美國的福音大奮興，並以其雷霆之勢蓋過全球。她直接受到美國黑人的影響，更注重個人靈性的釋放。並且在這中華歸主的大時代，立即與人們喜聞樂見的民俗文化相結合，形成了現代中國聖樂的巨流。
沒有理由懶惰 可是有個大問題：這種“現代的敬拜讚美”，和傳統的聖樂也太不一樣了。我們當然要向耶和華唱新歌，可是，這樣行嗎？本文開頭所提的那篇署名“小子”的文章，其實提的也是同樣的問題。 傳統聖樂的比例，正在教會中逐年減少。管風琴和專職的聖樂同工，在華人教會本來已經很少，現在有的教會更不僅取消了詩班，說是“用不著，敬拜小組就夠了”，甚至連會眾的歌本也束之高閣，說是“用不著，打詞的幻燈就夠了”。 “小子”那篇文章還提到一些現在的新論，說是“事實上，（聖樂）並沒有符合聖經格調這回事”，“不管什麼歌曲，只要把歌詞改一改，就可用來作教會聚會用”，“只要出自內心感動，不論何種音樂都可用來敬拜”，“從來沒有基督教的音樂，只有基督教的詩詞”。 一般的會眾也常提到：“孩子們在學校、社會上，整天聽的就是這類音樂。你硬要把‘古典’塞給他們，怎麼行？”，“老的歌那麼慢，現在的年青人哪裡忍受得了這麼悶的崇拜？” 可我在這裡，要非常鮮明地用一句話說出我的看法：我們沒有理由懶惰。 西方的聖樂史給了我們極大的啟示：我們要有更迫切而且艱苦地工作，沙裡淘金，錘煉出聖樂的金鋼鑽。 “不怕不識貨，就怕貨比貨。”沒有認真的學習，哪裡會有甄別高下的鑒賞力？不站在巨人的肩膀上，談什麼“提高”、“發展”、“進步”？先輩的遺產都是神的作為，恰恰是神給我們提供的一個明辨水準、品味的寶庫。故此，任何使我們隔斷與各文化傳統關係的作法，包括“倒污水連盆中的嬰孩也一併潑出去”的輕率懶惰態度，都是不適宜的。 例如，說傳統聖樂“太悶”，請問，是因為它本身太悶，還是我們的獻唱水準太不夠了？又有年輕的朋友告訴我，她們聽見教會裡在“哼哼”老聖詩，“實在不懂他們在唱什麼。” “不懂”，為什麼不去問？“太難了”，為什麼不去學？對各文化傳統不求甚解、囫圇吞棗，則是更不可接受的懶惰態度。“教會的藝術能湊合嗎？”在米開蘭基羅，巴赫的時代，教會引領著整個社會藝術的方向。今天，我們還能容忍“教會的藝術是二三流的”這種事嗎？輕慢、懶惰態度，才正是我們應當警醒的。 是時候了，是把音樂“請回神壇”的時候了！ 自從尼采宣佈“上帝死了”以來，整個歐美之靈性失落已是不爭的事實。西方音樂界的衰敗，只是眾多表象之一。 最近，紐約愛樂管弦樂團的總監科特．馬祖爾（Kurt Masur），從德累斯頓重返美國，對于正統音樂在歐美日益萎縮衰落的現狀痛心不已。他哀歎說：“二十年後，世界上大概只有中國人懂得奏貝多芬了！”對于這大大的稱許，咱中華兒女先別得意的太早！如沒有神的祝福，一切都將只是枉然。 任重道遠！但可以毫無疑問地展望，億萬中華兒女在創造天地的父神面前敬拜讚美的壯麗場面，已展現了一個偉大的異象：神必大大地使用我們中華的兒女，一個燦爛的中華基督教文明必將在人間矗立。□ □ 作者為作曲家，現住加拿大。□ □ |