無悔

　　一、一個人需要多少地？

　　文豪托爾斯泰曾經提到一個很有野心的農夫，名叫帕洪。他到處收購土地，後來他聽說遠方有一個村落，以極優惠的價格出售土地，就長途跋涉到這個邊遠的村落。他跟村長議價，這村長看來像個傻瓜。他說，只要付一千盧布，帕洪一天走過的地全都歸他，只有一個條件，他必須在日落前走回原地。帕洪一聽大喜，就連忙答應。

　　第二天，帕洪起個大早，以山頂作起點出發了。那土地真好，風景也美麗。他越走越興奮，也越走越遠，一邊還拿著鏟子做記號。到了正午，他才轉了第一個九十度，為了趕時間，他開始小跑，太陽越曬越烈，他想停下來休息。但想到時間無多，就不敢耽擱。他雖然精疲力竭，但想到這塊地，就不斷地向前跑，到了太陽將要下山的時候，他剛趕到山下，山頂的人看到了他，就拚命給他加油。他看到山頂上還有太陽，就咬緊牙關加勁向上衝。最後，在太陽從地平線消逝的一剎那，他終於趕到了出發點，倒在地上。他的僕人上前來，恭喜他，但他已經氣絕了。他們拿起他留下的鏟子，掘塊地把他埋葬了。帕洪所需要的地，從頭到腳，大約是六尺。

　　二、美國的新經濟

　　去年（1999年），美國股票市場的道瓊指數上漲了25％。以科技股為主的那斯達克指數上漲了將近90％。許多投資科技股的共同基金上漲了200％以上，甚至有300％的。許多初上市的網股，全年股值上升常超過2000％！換句話說，一萬元的投資可以得到超過廿萬元的回收！對投資大眾來說，賺錢似乎很容易。

　　從1994年起，美國每年的經濟成長幾乎都在4％左右，非常的穩定。失業率從6％降到4％。到了今年一月底，美國已經享受了連續107個月的經濟成長，創下了戰後的歷史記錄。過去九年來，美國的經濟在沒有通貨膨脹下穩定成長。除了食物與能源，去年消費者通貨上升指數只有1.9％，是三十四年以來最低的記錄。

　　經濟這樣輝煌的成長，並非偶然，在我們感謝克林頓總統之前，我們應該看到，這成長主要應歸功於美國的“新經濟”。所謂“新經濟”就是敢冒風險，大量投資於資訊技術，並開拓投資環境，鼓勵開創新科技公司的新社會環境。譬如，去年一年，新開創的投資公司（VC，Venture Capital）投下了400億元，協助開發新公司，超過了前年的兩倍。根據哈佛商學院的研究，新公司開發專利的效率比一般公司高三到五倍。就像聯邦儲備署總裁葛林斯潘所說，由於資訊科技的進步，美國生產效率近年來不斷提高，是維持低物價指數的主因，美國新經濟的社會環境，正是世界各國要競相模仿的。

　　去年，美國的電子公司藉著網路行銷，做了五百二十八億元的生意。估計到了2003年，將達到四千一百億。此外，公司的操作模式也在改變。以前公司多求自給自足。今天，由於網路技術的進步，大多數公司都把非自己特長的工作外放（outsource），減少開支，增加效率。去年，公司與公司之間在網上做了四百三十億元的生意。估計到了2003年，更將達到一兆三千億之數。這種成長速度是前所未有的！未來，公司若是沒有網路化，就不能生存。

　　隨著網路技術的普遍化，經濟與社會變化的速度也加快，生產的要素從資本和技術勞工的集中（舊經濟），已經轉型到對資訊的操作與應用為主導（新經濟）。舊經濟的模式逐漸受到競爭上的壓力，甚至淘汰。

　　如此，資訊革命不但帶來了新經濟，也造成了文化環境革命性的改變，其影響是與鐵路、電氣、蒸汽機、電話的發明相等的。也因此，新經濟產生了“新人類”（新經濟下的人）和新文化，還產生了“贏家”（Haves）和“輸家”（Have-nots）。

　　新經濟也重新分配社會的財富。讓我們看看下面的統計：以股票市場總值計算，1969年，全美五大公司是IBM，AT&T，General Motors，Eastman Kodak，Exxon。1979年，排名則變為IBM，AT&T，Exxon，General Motors，Schlumberger。1989年，是Exxon，GE，IBM，AT&T，Philip Morris。 1999年，則是Microsoft，GE，Cisco，Wal-Mart，Exxon-Mobil。到了今年二月，前五名已經變成Microsoft，Cisco，GE，Intel，Exxon-Mobil。這其中竟有三名是高科技公司！

　　三、背後的新文化

　　在繁榮經濟的背後，到底是一個甚麼樣的文化環境？新人類的生活型態有什麼特性？它對廿一世紀人類的世界觀又有什麼影響？這種文化環境對我們的未來又可能帶來什麼樣的後果？這就是我們要研討的主題。因為美國的社會走向，特別是矽（硅）谷的文化，往往是世界未來的指標，也是海內外華人焦點的所在，本文的分析便是以美國社會為主要對象。

　　1. 新工作狂

　　所有低層主管都應當知道，如果他們每天工作十小時，他們就會升等，榮任高層主管。這樣，他們就可以每天上班十四小時。

　　 －John Capozzi作家

　　從1977年到1997年，美國每週平均工時從四十三個小時增加到四十七個小時。與此同時，每週工作五十個小時以上的人，從24％增到37％。過去，美國為日本人的長工時咋舌，今天，美國已經超越日本，成為世界上先進工業國家中工時最長的國家！歐洲人平均每年比美國人少工作八個星期，法國更規定，每週只上三十五個小時的班。在法國，每週工作超過三十九個小時是違法的！難怪，歐洲一般的科技發展都落在美國之後。

　　不但如此，傳統的男主外、女主內的那種日子已經過去了。今天大多數的家庭都是雙薪家庭。

　　在矽谷，長工時的情形尤其嚴重。這裡一週工作六十個小時是常事，在一些新開發公司，員工常有每週工作一百個小時以上的，許多人甚至就睡在辦公的小方間（cubicle）裡。但是這些人鬥志高昂，因為前面有股票上市的期望，人人都想趁年輕時好好撈一筆。這就是今日的淘金潮。

　　這個時代最具有代表性的產品，就是今天大眾的新寵兒：各式各樣的“活動手機”（形狀像行動電話，但具有多功能，可上網）。這種新玩意使得人們二十四小時都可成為工作的奴隸。再加上，由於各種“後市場”(aftermarket)提供了正常營業時間以外的買賣股票機會，那些“每日交易客”(daytrader)的市場健將，可以進行二十四小時的股票炒作。我們真是從“隨時隨在”(anytime，anywhere)，進到“無時不在”(everytime，everywhere)的全天候作業了。工作，不論是為興趣還是為生活，都變成許多人生存的目的，和生活主要內容。

　　2. 生活超載

　　我們常常問，人生是否可以“大小通吃”(have it all)，也就是既擁有滿意的個人生活，又有滿足可努力擺上的事業？我們的回答是，不可能……追求卓越是一個高代價的任務。

　　　　－Tom Peters，《追求卓越》一書的作者

　　隨著網路與資訊科技發展而來的，就是生活步調的加快。從前每年一次產品換新，現在每六個月就要推出新貨。新知識與新數據增加的速度也不斷加快。若不知道怎樣有效地利用這些新資訊，就會被淘汰。就像羅馬的競技場，這是一個只報償贏家的社會。為了競爭，為了出貨，為了吸收新知，人生的彈簧已經拉到極限。數年前，蘋果電腦公司在幾經挫折之後，終於將口袋型電子助手“牛頓”推上市。起初，參與其研製的工程師都很興奮，但是根據《紐約時報》事後的追蹤報導，在長期每天工作十八個小時之後，工程師們的精神已幾乎崩潰。有些工程師回家痛哭，有些人辭職，其中有一位精神崩潰，最後還進了監獄，更有一位拿槍自殺。

　　若我們厭恨工作，感到疲於奔命；若我們容易受到激怒；若我們感情枯竭，無力付出；若我們很久沒有聞到花香；若我們不再有心情與孩子玩耍；若我們有一小時沒有閱讀電子郵件（或使用行動電話）就六神無主；或許，我們就是“生活超載症”的病患。難怪今天許多家庭關係破碎，親子問題嚴重，傳統家庭的內聚力也在消逝。

　　3. 數位鴻溝

　　“數位鴻溝”(Digital Divide)，是新經濟社會下的產物，意為“資訊科技帶來的經濟地位上的巨大差異”。

　　從雷根總統執政時起，美國貧富的差距便在逐漸擴大。1979年，全美最高5％家庭的收入，是最低20％家庭收入的十倍。到了1989年，這對比是十六倍。到了1999年，是十九倍。在1976年，美國最富有的1％的人口擁有全國家庭總值的19％。到了1999年，升到40％！雖然在新經濟社會貧者不見得更窮，但富者卻是更富。

　　以矽谷為例，我們處處可以看到高品位的享受：從＄7,000的燒烤爐（可用大火來炒中國菜），到＄80一瓶的橄欖油；從數百元一瓶的加州名牌酒（有時排隊等候購買的名單上有數千人），到搶手的＄17,500一只的手錶；從大發利市的整容工業，到賣價往往超過要價廿至三十萬元的南灣房價……但這比起矽谷大亨的手筆，還差得遠呢。比如Oracle總裁Larry Ellison就擁有佔地廿七畝，價值四千萬元的日本式花園洋房，其它如飛機、遊艇等各種高級享受，也都是生意興隆。更不用提微軟大亨蓋茲的一億元的豪居，和微軟另一個創始人愛倫（Paul Allen）擁有兩個職業球隊了。

　　在矽谷，高科技人才缺乏，各公司不惜以各種優惠待遇求才。每年的H1-B專業工作簽証都供不應求，一流大學電腦系的新畢業生，年薪可上十萬，再加上許多加盟獎金。另一方面，許多傳統的職業，如老師、秘書、工人，甚至警察等，在矽谷幾乎無法生活，他們微薄的薪金連廉價公寓也住不起。

　　去年7月19日出版的《美國新聞》雜誌，報導史丹福大學的一個社會學博士，因找不著工作，只得住在矽谷的收容所裡。同樣是大學畢業，境遇竟然會如此不同，這數位鴻溝所帶來的貧富差距是歷史性的。新經濟社會中的新貴，形成了社會上的一個新階級，造成了社會上的許多不公和怨艾。對向來以中產階級為社會骨幹的美國而言，是很大的隱憂。雖然許多政治、社會、宗教和工業界的領袖都在努力消除這個鴻溝，但除非這個運動深入社區，喚起利益既得者的自覺，否則，一個建築在貪慾訴求下的文化，是很難自我改變的。

　　4. 人際疏離

　　根據今年一月的媒体報導，一位改名作DotComGuy的麥道先生，開始了一個自我禁閉的實驗。他打算一年足不出戶，一切交往與購買都是網上作業，為要証明網路科技可以大大簡化我們的生活。向他挑戰的是《芝加哥論壇報》的記者佐兒（綽號NotComGuy）。他打算回到人群，不用電腦，不用手機，不收傳真，結果不到一個星期，這個NotComGuy放棄了實驗。他說：“沒有電子郵件的生活是沒有中心的生活，我惶惶終日。”但是那個DotComGuy的傢伙還在悠遊自得，做他的實驗。

　　新經濟帶來了人與人的疏離，人人都上了網，加上工作繁重，他們交談的對象是他們在電腦“交談室”內的室友。這裡藉著筆名，人人都可以隱藏身分，暢所欲言，毫無顧忌。至於隔鄰，誰還有閒工夫來往呢？

　　傳統性電視（NBC, CBS, ABC）帶來的是統一性，和社會的均一性。電視上的笑料人人都認同；網路資訊帶來的是差異性，人人都可以選擇自己的口味（尤勝於有線電視）。多重選擇性是新經濟的一大特徵，它反映的是一個多重價值觀的社會；社會對這樣的差異，只視為個人口味的問題，而不是對錯是非的問題，因此接受度頗大；這就造就出一個以口味為主導的社區，而不是以共同信念或背景為主導的社區。

　　5. 冒險性高

　　新經濟也帶來了新的淘金潮，和冒險家。人們的投資習慣在改變，從定期存款，到股票市場和共同基金，再到網上炒作。去年進行個人網路買賣的人已佔投資人的37％。據估計，到今年底將達到50％，股客的投資習慣從長期買賣變成短線交易，股市的波動率和風險率都大為增加。

　　今天許多有創造性、肯冒險的實業家，（例如：前Netscape的Marc Andreessen等）寧可放棄高薪，和數千萬元的“股票權”(stock options)，出去開發自己的新公司，為的是滿足他開拓新園地的衝動。

　　這種冒險性也表現在運動上，數年前的“綁急跳”(bungee jumping)，已經不夠險度，現在流行的“極端運動”(extreme sport)中最刺激的是“背死跳”(BASE jumping)。人們從橋上、懸崖上、建築物頂上、天線塔上跳下來，用降落傘著地，他們所追求的是那種向死亡挑戰的自由感！這種敢於活在“邊緣”的冒險心，是與美國當年開發西部的精神相呼應的。這種文化氣質，可能唯有中國人的賭性可以媲美。

　　6. 靈性經驗

　　網路文化促使人們用圖像代替文字來表達思想，用跳躍式的思考代替直線式的推論。因此，今天的公司開始用“靈性經驗”的方式，來提高生產，鼓勵士氣，也容許在工作場所追求靈性。例如，全錄（Xerox）公司最近利用員工集体參與的“異象追求”(vision quest)，成功地發展了一套新產品。Taco Bell和Pizza Hut等公司都僱用“軍牧”(Chaplain The God Squad)，來照顧身心需要照顧的員工。這些“軍牧”可以應付具有各種宗教背景的人的需要。為了應付工作的壓力，越來越多的公司（包括Goldman Sachs，Sun，和Ford）求助於各種靈性過程（雖然引起許多爭論）。這種現象在十年前是無法想像的。

　　去年《新聞週刊》11月1日引用了蓋洛普的調查統計，發現48%的受訪者表示他們常常在辦公室談到宗教信仰。1994年，有20％的人表示有必要使靈性成長。而今，這個比率上升為78％。同時，有60%的人說他們對上帝完全信服，79％的人堅信有神。但是，這並不代表他們相信的是基督教的聖經所傳講的上帝。他們寧願接受一個開放、兼容並蓄的上帝的圖像（icon），作為自我昇華的投射，或是應付新經濟壓力的靈藥，這是後現代社會的特色。

　　這種心態可怕之處是，人們只注重經驗，不注重真理；只注重實用，不注重獻身；只注重情緒性的參與，不注重愛心與責任；甚至只注重個人，不注重群体。在這種意識下，基督教的真理就變得無關緊要（irrelevant）了。

　　四、新機會新人生

　　從上分析，新人類的生活好像是轉輪上的老鼠。我們工作過度，長期活在緊張當中，深怕落後而遭淘汰。甚或我們的奮鬥目標都不是自己訂下的，而是社會和環境加給我們的框框。我們不敢編織真正屬於自己的美夢和理想，因為我們不敢跳出社會環境加給我們的牢籠。我們疲於奔命，雖然也可以得到短暫的滿足，但我們所追求的，很可能只是別人的美國夢，並不是自己選擇的道路。我們衷心祈求能找著一片心靈的淨土，能尋到一個更有意義（significance）的人生。

　　“人在日光之下勞碌累心，在他一切的勞碌上得著什麼呢？因為他日日憂慮，他的勞苦成為愁煩，連夜間心也不安。這也是虛空。”（《傳道書》2:22-23）

　　我們渴望心靈的自由，渴望從轉輪上下來，但我們害怕走一條孤獨的路，生怕誤了人生的班車。但我們可曾想過，這種膽小不敢冒險的態度，正是我們失去自由，人生缺乏突破的主因？

　　就像英代爾(Intel)前任總裁Andy Grove所說的：“只有恐懼戰兢的（Paranoid）才能存活。”新經濟社會基本上有一種害怕被取代的緊迫感，它帶來焦慮。但是基督徒生活的力量是我們的信心。甚麼是信心？信心是接受上帝對生命優先次序的安排（first thing first），信心是拒絕生命蠟燭兩頭燃，信心是敢於走出不同的路，信心是不做文化壓力的奴僕。

　　“耶和華所吩咐的是這樣：‘你們要按著各人的飯量，為帳棚裡的人，按著人數收（嗎哪）起來，各拿一俄梅珥。’以色列人就這樣行，有多收的，有少收的。及至用俄梅珥量一量，多收的也沒有餘，少收的也沒有缺，各人按著自己的飯量收取。（《出埃及記》16:16-19）

　　“你們看，耶和華既將安息日賜給你們，所以第六天他賜給你們兩天的食物，第七天各人要住在自己的地方，不許什麼人出去。”（《出埃及記》16:29）

　　信心不是拜金牛犢的人生觀，信心就是堅持嗎哪的生活原則，信心是給自己預留可能會失誤的空間（leave margin for error），信心是在工作以外找到生命的意義，信心是把生命交托的一個縱躍，信心就是把時間表交給上帝。

　　現今的雅皮士（Yuppies）有一個新的定義，就是“年輕而不快樂的專業人士”(Young Unhappy Professionals)。許多“燒盡”(burnout)的新雅皮士改變了生活方式，不是避世獨立，而是選擇做對人生有貢獻的事，希望能留下生命的火花。當我們把工作、家庭、身心、健康、朋友和靈性生活拿到人生的天平去秤一秤，當我們站在上帝的白色大寶座前時，甚麼是真正重要的，是人人都要面對的問題。這也是在電腦界服務了廿年的我，常常問自己的問題。

　　上帝對我們的人生有一個構想，他賜下內心的寧靜。我們為什麼對人沒有耐心？我們為什麼晚上失眠？是的，是因為生活壓力太大的緣故。但真正的原因是我們失去了生活的主控性。我們離開了上帝所賜給我們的安息，成為時間表的奴隸。

　　“那時聽見他話惹他發怒的是誰呢？豈不是跟著摩西從埃及出來的眾人麼？神四十年之久又厭煩誰呢？豈不是那些犯罪屍首倒在曠野的人麼？又向誰起誓，不容他們進入他的安息呢？豈不是向那些不信從的人麼？這樣看來，他們不能進入安息，是因為不信的緣故了。”（《希伯來書》3:16-19）

　　“所以我們務必竭力進入那安息，免得有人學那不信從的樣子跌倒了。”（《希伯來書》４:11）

　　可見進入安息不但是上帝的旨意，而且是需要我們努力、付代價的。安息表明的是心靈的踏實，而不是人生舞台的退出。

　　無悔的人生是一個有目標的人生，而且是一個投入的人生。我們不需要抄襲別人，應當勇敢地給自己下成功的定義。生活在新經濟中，每一個人都要找到自己對社會的使命，這才是我們今天值得打的仗。人人都在為生活奔波，人人都在追求夢想的實現，願我們停下來嚴肅地想想（我們的確也需要一個人生的暫停）：自己所追求的對象能不能給自己帶來長久的滿足？我們的追求，是不是創造力最大的表現？是不是縱使失去一切以後還值得堅守的？能不能讓我們將來很自豪地告訴我們的子孫？

　　我們若是能夠誠實地回答這些問題，這，就是無悔的人生的開端。工作丟了還可以找到新的，日子失去了就再也找不回來。因改變、塑造生命而有的喜樂是多少錢也買不到的。生活的動力不再是懼怕，而是有信心中的盼望，也就是縱然不稱心，還知道前面有路可走。這，就是無悔人生的人生觀。

　　或許會有人為托翁筆下的帕洪歡呼，認為他為追求理想而死，雖非求仁得仁，但卻是雖死猶榮。或許有人認為若他只有五成貪心，就一切完美了。或許還有人會說，他應當回饋社會，與眾人共享奮鬥的果實。

　　“亞伯拉罕因著信、就在所應許之地作客、好像在異地居住帳棚、與那同蒙一個應許的以撒、雅各一樣。因為他等候那座有根基的城、就是神所經營所建造的。”（《希伯來書》11:9-11）

　　無悔的人生說，除非人們能夠擁抱由上帝引導的人生，知道自己是神國的子民，我們就永遠跳不出自我中心的局限（和庸俗）。除非人能接納上帝的胸襟，知道自己是神所建造的工程，我們就無法獲得真自由，体會生命中的不平凡。這種不平凡的胸襟就是無悔人生的生活特徵。□

　　作者註：文中引用了許多從1997年到2000年的雜誌，包括：Times，US News & World Report，Newsweek，BusinessWeek。

　　引用書籍包括：

　　1.The Lemming Conspiracy: How to Redirect Your Life From Stress to Balance, by Bob McDonald and Don Hutcheson, Longstreet Press Inc., 1997.

　　2. The Overload Syndrome: Learning to Live within Your Limits, by Richard Sweson, M.D., NavPress, 1998.

　　3. The Winner-Take-All Society, Why the Few at the Top Get So Much More Than the Rest of Us, by Robert Frank and Philip Cook, Penguin Books, 1995.

　　4. Luxury Fever: Why Money Fails to Satisfy in an Era of Excess, by Robert Frank, FreePress, 1999.

　　5. The End of Patience: Cautionary Notes on The Information Revolution, by David Shenk, Indiana University Press, 1999.