寧 子
| 這 個 世 界 有 許 多 難 如 人 意 的 事 情 ， 無 論 我 們 走 到 地 球 的 那 一 端 ， 都 難 免 遇 到 不 順 心 的 人 事 。 在 大 洋 的 彼 岸 ， 許 多 人 望 眼 欲 穿 地 盼 望 一 張 可 以 抵 達 此 岸 的 簽 證 ； 到 了 此 岸 之 後 呢 ， 忽 然 間 又 覺 得 自 己 被 拋 到 了 一 個 荒 島 上 ， 舉 目 茫 茫 ， 孤 寂 難 當 。 其 實 ， 太 陽 每 天 都 要 升 落 ， 每 一 個 地 方 都 有 晴 有 陰 。 在 晴 朗 的 天 氣 裡 ， 走 在 有 陽 光 的 一 邊 ； 在 陰 晦 的 日 子 裡 ， 想 著 明 天 還 會 有 太 陽 ； 那 麼 ， 無 論 在 此 岸 亦 或 彼 岸 ， 你 都 會 活 得 不 那 麼 沮 喪 。 三 年 前 我 飛 抵 此 岸 ， 在 熟 悉 和 不 熟 悉 的 環 境 裡 ， 在 相 識 或 不 相 識 的 人 們 之 間 ， 我 欣 賞 到 同 一 顆 太 陽 下 的 不 同 色 彩 ； 或 晴 朗 ， 或 陰 晦 ， 它 們 都 啟 示 了 一 份 真 實 的 人 生 。 在 雪 地 裡 流 離 了 半 夜 ， 我 們 才 知 道 這 個 世 界 那 麼 寒 冷 … … 89年 12月 30日 晚 ， 我 帶 著 四 隻 衣 箱 ， 兩 隻 旅 行 包 和 五 歲 的 女 兒 初 抵 美 國 。 那 是 一 個 極 寒 冷 的 冬 夜 ， 我 們 搭 乘 的 東 方 航 空 公 司 的 班 機 降 落 在 紐 約 肯 尼 迪 機 場 時 ， 紐 約 城 早 已 是 萬 家 燈 火 了 。 我 們 需 要 轉 乘 次 日 上 午 8點 多 鐘 的 班 機 飛 往 波 多 黎 各 ， 我 先 生 將 在 那 兒 接 我 們 。 在 紐 約 我 們 舉 目 無 親 ， 又 不 敢 隨 便 住 旅 館 ， 這 一 夜 ， 祗 好 在 機 場 度 過 了 。 從 上 海 起 飛 ， 到 此 時 已 經 過 了 近 20小 時 。 時 差 的 反 應 ， 困 倦 、 寒 冷 和 饑 餓 一 並 向 我 們 襲 來 。 我 們 冒 著 凜 洌 的 風 雪 ， 搭 乘 機 場 內 部 的 交 通 車 ， 連 夜 從 泛 美 航 空 公 司 轉 到 環 球 航 空 公 司 ， 司 機 將 我 們 的 行 李 搬 到 雪 地 上 之 後 就 匆 匆 開 走 了 。 我 們 母 女 和 同 行 的 一 個 女 孩 推 著 三 輛 行 李 車 走 進 了 環 球 公 司 的 候 機 大 廳 。 偌 大 的 一 座 建 築 ， 空 蕩 蕩 的 透 著 令 人 恐 怖 的 冷 寂 ， 除 了 那 位 高 高 聳 立 的 聖 誕 老 人 ， 那 兒 沒 有 一 點 生 氣 。 大 廳 面 街 的 一 側 是 一 覽 無 餘 的 落 地 玻 璃 ， 我 們 三 人 僵 立 在 大 廳 裡 ， 把 一 臉 的 恐 懼 和 一 堆 的 行 李 全 暴 露 在 紐 約 的 夜 幕 中 了 。 女 兒 又 渴 、 又 餓 、 又 困 乏 、 在 飛 機 上 她 因 暈 機 已 經 好 久 不 曾 吃 東 西 了 。 我 把 包 裹 僅 剩 的 兩 隻 麵 包 拿 出 來 ， 給 她 和 那 女 孩 一 人 一 個 （ 那 是 午 餐 時 留 下 的 ） ， 又 用 一 隻 擠 破 了 的 塑 料 杯 給 她 接 了 點 自 來 水 ， 她 吃 完 後 便 倒 在 衣 箱 上 睡 著 了 。 我 不 敢 合 眼 ， 一 直 緊 張 地 注 視 著 周 圍 的 動 靜 ； 也 不 敢 在 沙 發 上 靠 一 靠 ， 那 個 位 置 太 暴 露 。 我 們 找 了 個 不 明 不 暗 的 地 方 席 地 而 坐 ， 那 女 孩 剛 剛 大 學 畢 業 ， 第 一 次 出 遠 門 ， 也 是 第 一 次 抵 美 ， 她 坐 那 兒 閉 著 眼 睛 ， 心 裡 卻 在 盤 算 若 遇 到 搶 劫 的 歹 徒 該 怎 麼 用 英 文 說 話 。 她 已 經 編 好 了 台 詞 ， 正 在 心 裡 默 念 著 ： “ 我 們 是 學 生 ， 來 自 一 個 貧 窮 的 國 家 。 我 們 所 有 的 錢 都 在 這 兒 了 ， 你 要 就 拿 去 吧 ！ 箱 子 裡 是 些 書 籍 ， 你 要 了 沒 用 處 ， 可 不 可 以 給 我 們 留 下 ？ … … … ” 夜 間 約 11點 多 鐘 ， 突 然 來 了 位 著 制 服 的 女 士 ， 她 搖 晃 著 手 上 的 鑰 匙 ， 示 意 我 們 出 去 。 環 球 公 司 沒 有 夜 間 的 航 班 ， 她 要 鎖 門 了 。 外 面 依 舊 飄 著 大 雪 ， 我 們 望 著 茫 茫 的 夜 幕 ， 心 裡 更 添 恐 懼 。 我 們 向 她 出 示 了 次 日 上 午 該 公 司 的 機 票 ， 請 求 她 允 許 我 們 留 下 ， 她 冷 冷 地 搖 頭 。 我 們 問 她 附 近 是 否 有 可 以 過 夜 的 地 方 ， 她 依 舊 冷 冷 地 搖 頭 。 就 這 樣 ， 我 們 被 趕 出 了 候 機 大 廳 。 女 兒 睡 眼 惺 忪 地 推 著 她 的 行 李 車 緊 緊 地 尾 隨 在 我 們 身 後 ， 她 的 小 紅 大 衣 在 雪 夜 裡 閃 著 晶 瑩 的 亮 光 ， 那 上 面 已 經 結 了 一 層 薄 冰 ， 她 蹣 跚 的 腳 印 深 深 淺 淺 地 印 在 雪 地 上 。 在 寒 冷 的 夜 空 中 我 們 漫 無 目 標 地 尋 找 著 可 以 避 風 雪 的 地 方 ， 我 和 那 女 孩 的 行 李 車 堆 得 過 滿 ， 雪 地 很 滑 ， 行 李 時 時 從 車 上 滑 落 ， 每 走 幾 步 我 們 就 得 停 下 拾 行 李 。 夜 幕 中 除 了 川 流 不 息 的 汽 車 以 外 ， 沒 有 其 他 行 人 ， 我 們 慌 不 擇 路 ， 幾 次 陷 入 車 流 的 包 圍 之 中 。 最 驚 險 的 一 幕 是 在 午 夜 ， 在 橫 過 馬 路 時 我 的 行 李 翻 倒 在 汽 車 道 上 了 ， 而 女 兒 的 車 則 停 在 路 對 面 的 一 個 斜 坡 上 ， 她 小 小 的 身 體 撐 不 住 那 重 重 的 行 李 車 ， 車 子 帶 著 行 李 從 斜 坡 上 順 著 慣 性 往 下 滑 ， 她 驚 恐 的 叫 喊 撕 破 了 新 年 夜 的 寂 靜 ， 而 我 們 陷 在 湍 湍 的 車 流 中 卻 衝 不 出 去 助 她 一 臂 之 力 。 在 那 刻 無 告 的 焦 慮 中 ， 我 心 裡 湧 上 了 難 以 言 狀 的 悲 涼 ， 在 雪 夜 裡 流 離 了 大 半 夜 ， 我 才 知 道 這 個 世 界 有 多 麼 寒 冷 ， 一 種 無 邊 的 孤 苦 在 那 夜 幾 乎 吞 噬 了 我 。 終 於 看 到 了 一 處 暖 暖 的 燈 火 ， 那 兒 有 條 蜿 蜒 的 通 道 ， 我 們 顫 顫 兢 兢 地 沿 著 通 道 往 前 走 ， 在 盡 頭 處 看 到 了 又 一 座 大 廳 。 周 圍 依 舊 是 一 片 死 寂 ， 我 們 驚 懼 的 心 早 已 被 冰 雪 涷 得 麻 木 了 。 女 兒 又 一 次 睡 著 了 ， 我 輕 摩 著 她 涷 紅 的 小 臉 ， 心 裡 默 默 數 著 鐘 點 。 樓 上 傳 來 一 陣 輕 輕 的 腳 步 ， 我 的 心 打 了 個 寒 顫 ， 抬 頭 一 看 ， 一 位 身 穿 機 場 工 作 服 的 東 方 女 士 站 在 那 裡 。 她 告 訴 我 們 ， 這 裡 不 可 以 過 夜 。 她 看 見 了 我 熟 睡 的 女 兒 ， 眼 裡 露 出 了 愛 憐 。 她 說 ， 讓 我 找 個 人 帶 你 們 去 一 個 可 以 過 夜 的 地 方 吧 ！ 幾 分 鐘 後 ， 她 帶 來 了 一 位 金 髮 藍 眼 的 美 國 女 士 ， 我 們 跟 著 這 位 金 髮 女 士 推 著 行 李 車 在 迷 宮 般 的 建 築 群 裡 繞 了 好 久 ， 她 幫 我 們 推 一 輛 行 李 車 ， 從 樓 上 到 樓 下 ， 一 直 把 我 們 送 到 一 間 不 大 的 行 李 廳 ， 那 兒 有 三 三 兩 兩 的 旅 客 和 幾 件 待 領 的 行 李 。 在 雪 夜 中 流 離 了 大 半 夜 ， 我 們 終 於 找 到 了 一 個 有 燈 火 也 有 人 的 地 方 。 那 已 是 午 夜 了 ， 我 們 坐 在 那 兒 直 到 天 亮 。 紐 約 風 雪 夜 是 我 們 旅 美 生 活 的 第 一 頁 日 記 ， 經 那 一 夜 的 風 雪 ， 女 兒 似 乎 長 大 了 。 我 不 知 道 那 夜 的 經 歷 在 她 的 心 裡 留 下 了 什 麼 ， 從 她 最 近 寫 的 一 篇 旅 美 生 活 的 故 事 中 ， 我 欣 慰 地 看 到 了 她 心 裡 的 光 明 。 她 真 實 地 記 敘 了 旅 美 初 期 所 遇 到 的 在 她 這 個 年 齡 也 許 不 該 體 驗 的 種 種 困 難 。 當 然 她 省 略 了 那 段 被 人 趕 到 雪 夜 中 的 一 幕 ； 她 也 真 實 地 記 敘 了 朋 友 的 幫 助 。 故 事 的 結 尾 她 寫 道 ： 經 過 了 這 一 切 之 後 ， 我 感 覺 到 美 國 並 不 是 那 麼 terrible！ 是 的 ， 雖 然 有 過 那 麼 個 可 怕 的 風 雪 夜 ， 雖 然 有 一 個 人 冷 冷 地 拒 絕 我 們 ， 畢 竟 有 兩 個 人 幫 助 了 我 們 ， 畢 竟 我 們 平 安 地 到 了 家 。 太 陽 每 天 都 要 升 落 ， 為 什 麼 要 把 自 己 的 心 冰 凍 在 那 個 雪 夜 中 呢 ？ ┌ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ┐ 那 是 個 美 麗 的 聖 誕 夜 ， 一 對 中 國 夫 婦 被 邀 請 到 美 國 朋 友 家 做 客 。 皚 皚 的 白 雪 ， 靜 靜 的 夜 幕 ， 令 他 們 更 思 念 遠 方 的 家 。 這 樣 的 夜 晚 ， 他 們 或 許 更 情 願 呆 在 自 己 那 間 小 小 的 房 子 裡 ， 就 著 一 盞 孤 燈 ， 寫 一 封 家 書 ， 喝 一 杯 苦 茶 ， 或 什 麼 也 不 做 ， 只 靜 靜 地 躺 在 床 上 ， 默 默 地 品 嚐 那 份 鄉 愁 。 可 是 好 心 的 美 國 朋 友 要 與 他 們 分 享 聖 誕 夜 的 快 樂 ， 他 們 不 情 願 地 被 帶 進 了 與 鄉 愁 不 協 調 的 地 方 ， 不 情 願 地 被 裹 挾 到 燈 影 燭 光 之 中 ， 不 情 願 地 被 歡 聲 笑 語 以 及 那 棵 美 麗 的 聖 誕 樹 紛 擾 了 心 底 深 處 的 惆 悵 … … 這 個 世 界 離 他 們 好 遠 ， 這 份 快 樂 亦 不 屬 於 他 們 。 晚 餐 後 ， 當 朋 友 一 家 興 高 釆 烈 地 分 送 聖 誕 禮 物 時 ， 他 們 想 到 了 家 鄉 新 年 夜 閤 家 圍 爐 的 那 份 暖 暖 的 親 情 ， 想 到 孩 子 們 從 大 人 手 中 得 到 壓 歲 錢 時 的 那 份 快 樂 … … 濃 濃 的 鄉 愁 困 擾 得 他 們 無 法 享 受 這 平 安 夜 的 溫 馨 ， 當 朋 友 向 他 們 捧 上 那 份 美 麗 的 聖 誕 禮 物 時 ， 他 們 難 過 得 想 哭 。 鄉 愁 ， 把 他 們 和 這 個 世 界 隔 遠 了 。 ┌ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ┐ 在 加 勒 比 海 上 有 座 美 麗 的 小 島 ， 島 上 有 幾 位 寂 寞 的 中 國 學 生 。 那 也 是 一 個 美 麗 的 聖 誕 夜 ， 沒 有 皚 皚 的 白 雪 ， 卻 有 沉 沉 的 濤 聲 。 一 位 年 過 半 百 的 中 國 學 者 獨 自 坐 在 希 爾 頓 旅 館 一 樓 的 酒 吧 間 裡 自 酌 一 杯 清 酒 。 他 的 臉 上 漾 著 淺 淺 的 微 笑 ， 一 雙 黑 色 的 眼 睛 正 欣 賞 著 在 燭 光 中 翩 翩 起 舞 的 情 侶 。 他 是 我 的 朋 友 ， 一 位 風 度 翩 翩 的 長 者 。 十 多 年 前 他 從 中 國 大 陸 自 費 赴 美 留 學 ， 直 到 這 年 的 聖 誕 前 夕 才 在 南 美 的 這 個 小 島 上 找 到 一 份 大 學 的 教 職 ， 一 對 兒 女 都 在 美 國 大 陸 念 大 學 ， 妻 子 也 暫 留 在 那 邊 ， 他 孤 身 一 人 在 這 個 小 島 上 謀 生 ， 陪 伴 他 的 是 妻 子 那 幅 好 大 好 大 的 近 照 以 及 他 們 三 十 多 年 來 悠 悠 共 度 的 歲 月 。 這 座 五 星 級 的 大 飯 店 ， 這 羅 曼 蒂 克 的 情 調 ， 這 歡 樂 的 曲 子 ， 這 群 闊 綽 的 觀 光 客 ， 這 些 翩 翩 起 舞 的 情 侶 ， 都 不 屬 於 他 的 世 界 。 可 是 ， 這 一 切 的 美 麗 都 籠 罩 在 他 的 身 上 ， 他 與 他 們 共 有 一 個 美 麗 的 空 間 。 他 以 平 和 的 心 細 細 地 品 味 這 份 溫 馨 ， 又 用 快 樂 的 眼 光 默 默 欣 賞 這 份 美 麗 。 他 沒 有 把 自 己 隔 離 在 這 個 世 界 的 窗 外 ， 他 看 到 了 這 個 世 界 的 遙 遠 ， 於 是 ， 試 著 走 近 它 。 他 告 訴 我 ， 那 晚 他 遇 到 了 一 位 風 趣 健 談 的 美 國 老 頭 兒 ， 他 們 相 對 而 飲 ， 聊 得 暢 快 淋 漓 。 當 一 對 對 舞 伴 散 盡 時 ， 那 美 國 老 頭 兒 叫 了 輛 出 租 車 與 他 遊 覽 了 海 灘 夜 景 。 那 實 在 是 一 個 好 極 了 的 聖 誕 夜 ， 倆 人 握 手 道 別 時 沒 留 下 彼 此 的 地 址 ， 人 海 茫 茫 ， 實 在 難 有 機 會 再 聚 。 不 過 ， 倆 人 都 沒 有 遺 憾 ， 至 少 ， 他 們 曾 經 擁 有 過 一 個 心 無 芥 蒂 的 朋 友 ， 擁 有 過 一 個 美 麗 的 聖 誕 夜 ， 擁 有 過 一 段 可 以 慢 慢 欣 賞 的 回 憶 。 ┌ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ┐ 我 的 朋 友 Ｃ 先 生 曾 講 述 過 他 那 一 天 中 的 遭 遇 。 旅 美 十 餘 年 的 Ｃ 先 生 在 一 家 美 國 公 司 做 主 任 工 程 師 ， 周 圍 的 藍 眼 睛 、 高 鼻 子 都 對 他 很 敬 重 。 那 天 ， 公 司 裡 來 了 位 傲 慢 的 訪 客 ， 此 人 是 一 家 大 公 司 的 主 任 工 程 師 ， Ｃ 先 生 與 他 禮 貌 寒 喧 後 ， 請 他 約 定 時 間 與 公 司 高 級 顧 員 見 面 ， 藍 眼 睛 閃 著 微 笑 答 應 了 。 約 定 的 時 間 到 了 ， Ｃ 先 生 與 他 的 部 屬 們 等 了 許 久 也 不 見 這 位 尊 貴 的 訪 客 露 面 。 後 來 ， 老 闆 告 訴 Ｃ 先 生 ， 客 人 說 他 不 知 道 有 什 麼 約 定 。 而 對 Ｃ 先 生 詫 異 的 眼 睛 ， 老 闆 尷 尬 地 解 釋 ， 客 人 說 那 位 老 中 彆 腳 的 英 文 我 根 本 聽 不 懂 ！ Ｃ 先 生 明 白 了 ！ 禮 貌 的 寒 噓 並 沒 有 彌 補 黑 眼 睛 藍 眼 睛 之 間 那 段 遙 遠 的 界 限 。 同 一 天 ， Ｃ 先 生 去 了 機 場 ， 他 早 早 地 就 在 那 兒 登 記 排 隊 了 ， 上 了 飛 機 後 發 現 全 艙 最 差 的 一 個 座 位 被 那 位 金 髮 小 姐 不 動 聲 色 地 派 給 他 ， 盡 管 他 是 排 在 隊 伍 的 前 面 。 幾 小 時 後 下 了 飛 機 ， 正 是 用 餐 時 間 ， 他 逕 自 走 進 一 家 pizza店 ， 售 貨 的 黑 人 小 伙 子 滿 面 笑 容 地 接 待 他 前 面 的 每 位 顧 客 ， 等 到 Ｃ 先 生 靠 近 櫃 台 時 ， 笑 容 就 從 那 黑 色 的 臉 上 消 失 了 ， 他 漫 不 經 心 地 把 找 零 的 錢 和 一 塊 pizza擲 到 櫃 台 上 ， 不 等 Ｃ 先 生 從 攜 帶 的 旅 行 包 上 騰 出 手 來 ， 就 眼 睛 躍 過 他 的 肩 膀 ， 對 著 後 面 的 顧 客 喊 “ next！ ” 餐 廳 裡 幾 乎 座 無 虛 席 ， Ｃ 先 生 發 現 祗 有 一 張 桌 子 有 個 空 位 ， 一 位 女 士 正 在 那 兒 用 餐 ， 他 端 著 pizza朝 那 個 空 位 走 去 ， 到 跟 前 時 那 位 女 士 滿 臉 的 不 悅 令 Ｃ 先 生 不 得 不 轉 身 走 向 窗 台 ， 他 把 pizza盤 子 放 在 窗 台 上 ， 挾 著 文 件 包 ， 站 著 吃 完 了 pizza就 匆 匆 離 去 了 。 這 個 世 界 在 這 一 天 離 他 特 別 遙 遠 ， 這 片 他 生 活 了 十 多 年 的 土 地 一 夜 間 好 像 變 得 特 別 不 可 思 議 。 他 想 從 此 再 也 不 要 靠 近 這 個 世 界 ， 他 想 從 此 對 每 一 雙 藍 眼 睛 投 以 不 屑 。 他 回 到 了 機 場 ， 在 等 待 下 一 趟 班 機 的 幾 十 分 鐘 裡 他 的 心 被 極 度 的 孤 獨 和 憤 懣 填 滿 了 … … 他 默 默 地 禱 告 ， 此 刻 ， 唯 有 上 帝 的 力 量 可 以 幫 助 他 面 對 周 圍 數 不 清 的 藍 眼 睛 、 高 鼻 子 。 再 次 登 機 的 時 候 ， 他 的 鄰 座 又 是 一 位 藍 眼 睛 的 小 伙 子 ， 他 注 意 到 那 雙 藍 眼 睛 裡 流 出 的 友 善 ， 他 試 著 用 毫 無 芥 蒂 的 目 光 與 這 雙 藍 眼 睛 相 對 ， 試 著 用 平 和 的 語 調 與 這 位 高 鼻 子 寒 喧 ， 試 著 把 一 天 的 陰 晦 從 心 底 抹 去 ， 試 著 走 近 這 個 突 然 間 讓 他 感 到 厭 惡 的 洋 人 世 界 。 他 們 談 得 很 愉 快 。 小 伙 子 聽 到 了 他 一 天 中 的 遭 遇 ， 藍 眼 睛 裡 流 出 了 深 深 的 羞 愧 ， 他 真 誠 地 向 這 位 東 方 朋 友 道 歉 ， 那 份 摯 誠 把 Ｃ 先 生 心 中 的 冰 塊 融 化 了 。 他 們 成 了 真 正 的 朋 友 。 再 次 走 出 機 場 的 時 候 ， Ｃ 先 生 看 到 太 陽 和 往 日 一 樣 燦 爛 ， 這 個 世 界 和 往 日 一 樣 充 滿 色 彩 。 ┌ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ┐ 作 者 來 自 南 京 ， 曾 任 江 蘇 省 報 社 記 者 及 編 輯 ， 現 住 美 國 德 州 。 |