我 有 所 思 在 遠 道

　 　 不 記 得 是 怎 樣 坐 到 這 間 電 影 院 裡 來 的 ， 王 海 濤 只 記 得 自 己 從 學 校 的 國 際 學 生 處 恍 恍 惚 惚 的 走 出 來 ， 滿 臉 淚 水 ， 耳 邊 回 響 著 學 生 處 官 員 斬 釘 截 鐵 的 "No"字 。 然 後 ， 他 就 看 到 了 這 間 名 叫 "德 克 薩 斯 之 舟 "的 電 影 院 門 口 的 奇 特 場 面 ： 百 十 位 美 國 人 排 成 長 龍 ， 男 男 女 女 幾 乎 每 個 人 的 褲 袋 裡 都 插 著 一 卷 鼓 鼓 囊 囊 的 東 西 ─ ─ 星 條 旗 。 再 抬 頭 ， 就 看 到 影 院 廣 告 牌 上 的 大 字 "國 慶 節 最 新 推 出 ： 獨 立 紀 念 日 （ Independence Day） "

　 　 寬 大 的 銀 幕 上 是 摩 天 高 樓 、 脫 衣 舞 娘 、 國 會 大 廈 ， 以 及 只 在 遊 戲 機 上 見 過 的 飛 碟 ， 身 邊 是 摒 住 呼 吸 、 緊 握 雙 拳 、 為 人 類 的 命 運 、 為 能 否 抗 擊 邪 惡 的 外 星 人 入 侵 而 擔 憂 的 美 國 人 。 是 啊 ， 這 是 真 真 切 切 的 美 國 啊 ， 他 昏 沉 沉 地 想 ， 可 惜 ， 這 不 是 我 的 國 家 。

　 　 裊 裊 的 煙 霧 在 眼 前 升 起 來 了 ， 煙 霧 後 面 是 家 鄉 雨 後 的 青 石 板 路 。 小 青 的 高 跟 鞋 正 敲 打 著 石 板 路 ， 發 出 清 脆 動 聽 的 響 聲 。 她 的 長 髮 散 在 肩 上 ， 還 有 一 雙 嫵 媚 的 鳳 眼 和 兩 道 彎 彎 的 眉 。

　 　 小 青 的 淚 曾 濡 濕 了 他 整 個 的 肩 頭 ， 她 哭 著 說 她 實 在 不 能 忍 受 新 婚 就 要 別 離 。 他 吻 著 她 的 長 髮 說 ： "半 年 之 後 我 一 定 接 你 去 美 國 ， 一 定 ！ "

　 　 還 不 到 半 年 ， 他 就 到 學 校 的 國 際 學 生 處 要 求 辦 I-20親 屬 探 親 申 請 表 。 因 為 他 實 在 忍 不 下 去 了 。 在 他 和 其 他 四 個 同 學 合 住 的 房 子 裡 ， 他 想 念 她 ， 想 念 她 的 嗔 ， 想 念 她 的 笑 ， 想 念 她 的 長 髮 ， 和 她 身 上 的 味 道 。

　 　 "阿 濤 ， 我 在 上 海 被 拒 簽 了 ， 理 由 是 你 的 經 濟 能 力 不 足 。 "小 青 在 電 話 裡 劈 頭 蓋 臉 地 說 了 這 麼 一 句 ， 就 開 始 嚶 嚶 哭 泣 。 他 握 話 筒 的 手 抖 了 起 來 ， 他 開 始 了 一 連 串 的 奔 波 。 他 去 找 系 主 任 ， 問 可 否 給 他 增 加 工 作 量 ， 以 增 加 獎 學 金 ， 系 主 任 搖 頭 ； 他 去 找 指 導 教 授 ， 希 望 他 出 面 擔 保 ， 教 授 面 有 難 色 ， 擔 保 需 要 披 露 私 人 財 產 ， 包 括 動 產 、 不 動 產 、 銀 行 存 款 、 股 票 債 券 ， 這 實 在 是 個 人 隱 私 。

　 　 "換 本 護 照 ， 去 北 京 簽 一 次 試 試 看 吧 。 "周 末 ， 他 用 艱 澀 的 聲 音 對 話 筒 那 頭 的 小 青 說 。 隔 著 萬 水 千 山 ， 他 彷 彿 看 見 小 青 奔 波 在 陌 生 的 北 京 ， 帶 著 哀 求 的 眼 神 ， 和 一 挎 包 的 人 民 幣 ， 敲 開 一 扇 扇 可 以 開 出 各 式 証 明 的 門 。

　 　 新 護 照 拿 到 了 。 現 在 的 中 國 ， 不 會 有 太 多 的 東 西 是 錢 買 不 到 的 。 買 不 到 的 是 美 國 的 簽 証 ─ ─ "阿 濤 ， 我 又 被 拒 簽 了 ， 因 為 '移 民 傾 向 '。 "小 青 哭 出 了 聲 音 ， 這 一 次 ， 他 的 心 都 抖 了 。

　 　 "或 許 還 剩 下 一 條 活 路 "， 當 晚 他 坐 在 黑 暗 裡 淚 流 滿 面 地 想 。 第 二 天 ， 他 去 了 國 際 學 生 處 。 他 請 求 他 們 出 具 一 份 新 的 I-20表 格 ， 並 在 上 面 把 他 的 獎 學 金 數 額 填 高 。 "這 是 欺 騙 行 為 ！ "國 際 學 生 處 的 人 用 一 種 異 樣 的 、 不 以 為 然 的 眼 光 看 他 。 "Please！ Please！ "他 哀 求 著 ， 這 是 他 的 最 後 一 線 希 望 啊 。 他 的 膝 蓋 發 軟 ， 幾 乎 眼 一 閉 就 要 跪 下 去 。 國 際 學 生 處 的 人 同 情 地 望 望 他 ， 但 仍 堅 定 地 說 ： "對 不 起 ， 學 校 不 能 做 違 法 的 事 。 "

　 　 "真 的 走 投 無 路 了 嗎 ？ "他 蜷 縮 在 電 影 院 的 黑 暗 裡 睜 著 絕 望 的 雙 眼 問 自 己 。 這 時 ， 銀 幕 上 出 現 了 美 國 總 統 堅 毅 的 臉 ， 他 在 鏗 鏘 有 力 地 發 表 反 擊 戰 前 的 宣 言 ： "我 們 決 不 會 無 聲 無 息 地 就 被 黑 暗 吞 噬 ， 我 們 決 不 會 不 戰 而 亡 … … 我 們 會 活 下 去 ， 我 們 會 嬴 … … 獨 立 節 將 不 再 只 是 美 國 的 節 日 … … "整 個 放 映 廳 的 人 都 激 動 地 站 了 起 來 ， 高 喊 著 ： "Yes！ Yes！ … … "

　 　 而 他 ， 這 個 孤 獨 的 中 國 人 ， 則 在 震 耳 欲 聾 的 歡 呼 聲 中 ， "哇 "的 哭 了 出 來 。

　 　 電 影 散 場 了 ， 王 海 濤 意 興 闌 姍 地 走 出 影 院 的 門 。 忽 然 ， 他 聽 見 一 句 頗 為 標 準 的 中 文 ： "你 好 ！ "他 回 過 頭 ， 一 個 白 髮 蒼 蒼 的 老 人 正 微 笑 地 望 著 他 。 "你 會 說 中 文 ？ "王 海 濤 驚 喜 地 問 。 老 人 說 ： "是 的 ， 我 會 。 半 個 世 紀 前 ， 我 曾 到 中 國 ， 在 陳 納 德 將 軍 指 揮 的 飛 虎 隊 中 參 加 抗 日 戰 爭 。 在 一 次 空 戰 中 ， 我 駕 駛 的 飛 机 被 日 本 人 打 中 了 ， 我 跳 了 傘 ， 掉 在 一 座 山 裡 。 當 地 的 農 民 把 我 藏 了 起 來 ， 後 來 又 用 小 毛 驢 馱 著 我 ， 護 送 我 走 了 一 個 月 ， 把 我 送 回 國 統 區 。 我 在 那 兒 娶 了 一 位 中 國 太 太 ， 戰 爭 結 束 後 ， 我 把 她 帶 到 了 美 國 。 不 過 ， 十 幾 年 前 ， 她 就 過 世 了 ， 剩 下 我 孤 零 零 一 個 人 。 年 輕 人 ， 你 剛 才 為 什 麼 在 電 影 院 裡 大 哭 呢 ？ "

　 　 王 海 濤 把 故 事 扼 要 地 告 訴 了 老 人 ， 掏 出 隨 身 攜 帶 的 小 青 的 照 片 給 老 人 看 ， 照 片 背 面 有 王 海 濤 題 上 去 的 一 首 詩 ： "問 世 間 情 是 何 物 ， 直 教 生 死 相 許 ， 天 南 地 北 ？ "王 海 濤 輕 聲 地 讀 給 老 人 聽 。

　 　 老 人 拿 著 照 片 看 了 又 看 ， 說 ︰ "好 可 愛 的 中 國 女 孩 ， 你 們 又 如 此 相 愛 ！ 你 願 意 到 我 家 去 坐 坐 嗎 ？ 或 許 我 能 幫 得 上 你 。 "

　 　 那 晚 ， 王 海 濤 在 這 個 名 叫 彼 得 • 沃 克 曼 的 老 人 家 呆 到 半 夜 。 他 把 他 和 小 青 的 故 事 原 原 本 本 地 告 訴 了 老 人 ， 包 括 他 對 新 婚 之 妻 的 思 念 ， 他 椎 心 的 痛 苦 。 而 老 人 ， 也 指 著 屋 內 大 大 小 小 的 中 國 擺 設 ， 告 訴 王 海 濤 ， 十 幾 年 來 ， 他 的 孤 獨 ， 他 對 亡 妻 的 追 思 。 最 後 ， 老 人 提 出 要 為 小 青 擔 保 ， "上 帝 給 了 我 足 夠 的 財 產 ， 就 是 為 了 讓 我 能 幫 助 需 要 的 人 。 "老 人 說 。 老 人 提 出 的 唯 一 的 條 件 ， 是 希 望 王 海 濤 每 個 周 末 來 看 望 他 ， 為 他 讀 一 個 小 時 的 中 文 聖 經 。 "當 我 妻 子 在 的 時 候 ， 她 每 天 都 讀 一 段 給 我 聽 。 "老 人 眼 裡 隱 隱 閃 出 了 淚 花 。

　 　 老 人 的 擔 保 書 寄 到 了 中 國 。 可 是 ， 老 人 的 財 產 沒 有 起 到 什 麼 作 用 。 簽 証 官 只 看 了 那 張 擔 保 表 格 一 眼 ， 就 把 它 們 退 回 給 了 小 青 ─ ─ 簽 証 處 根 本 不 相 信 這 類 擔 保 。

　 　 "或 許 我 可 以 向 他 們 解 釋 一 下 。 "老 人 聽 了 王 海 濤 的 轉 達 後 說 。 他 坐 下 來 ， 迅 速 打 出 了 一 式 兩 份 的 信 。 "一 份 我 會 直 接 寄 給 駐 上 海 領 事 館 ， 一 份 你 寄 給 你 太 太 ， 叫 她 帶 著 去 使 館 當 面 呈 交 簽 証 室 。 我 在 信 裡 聲 明 ， 我 是 一 個 基 督 徒 ， 一 生 沒 有 做 過 假 ， 我 的 擔 保 是 真 的 。 另 外 ， 我 曾 為 聯 邦 政 府 工 作 過 ， 他 們 得 相 信 我 。 "

　 　 兩 周 後 ， 小 青 從 上 海 傳 回 消 息 ： 領 事 館 就 是 不 買 帳 ！

　 　 王 海 濤 坐 在 老 人 的 客 廳 裡 默 默 無 語 。

　 　 "我 指 著 我 的 白 髮 起 誓 ， 我 非 去 上 海 向 他 們 說 清 楚 不 可 。 "老 人 有 點 兒 生 氣 地 說 ， "上 帝 從 來 不 喜 悅 夫 妻 分 離 。 這 些 簽 証 官 ─ ─ 願 上 帝 憐 憫 這 些 現 代 的 年 輕 人 ─ ─ 不 知 道 自 己 做 的 是 什 麼 。 我 馬 上 就 要 八 十 歲 了 ， 我 很 樂 意 去 教 教 他 們 怎 麼 順 從 神 。 而 且 ， 我 也 很 想 回 去 看 看 中 國 。 海 濤 ， 我 們 一 起 向 神 禱 告 吧 ， 上 帝 會 幫 助 我 們 的 ─ ─ 我 活 了 一 大 把 年 紀 了 ， 知 道 凡 事 都 得 順 從 神 的 旨 意 ， 你 更 要 信 靠 他 。 "

　 　 "我 信 ， 我 信 。 "王 海 濤 連 聲 說 。 只 要 小 青 能 來 ， 叫 他 信 什 麼 都 可 以 。

　 　 老 人 去 了 上 海 。

　 　 等 待 的 日 子 是 非 常 難 捱 的 ， 那 是 一 種 折 磨 。 王 海 濤 每 晚 都 守 在 電 話 机 旁 ， 他 也 照 著 老 人 的 吩 咐 每 天 禱 告 ， 他 甚 至 跑 到 學 校 的 教 堂 ， 他 想 在 十 字 架 前 發 誓 說 ： "上 帝 啊 ， 如 果 你 能 讓 小 青 來 美 國 ， 我 一 定 信 你 。 "但 是 當 他 站 在 那 裡 時 ， 心 裡 一 陣 悸 動 ， 像 是 有 一 道 閃 電 倏 然 劃 過 ， 另 一 種 完 全 不 同 的 禱 告 沖 口 而 出 ： "上 帝 啊 ， 天 父 ， 我 過 去 只 聽 說 過 你 ， 現 在 卻 實 實 在 在 地 感 受 到 了 你 ─ ─ 就 在 老 爹 彼 得 的 身 上 。 你 在 那 兒 ， 一 直 都 在 那 兒 。 我 無 助 的 手 ， 已 被 你 握 住 ， 求 你 以 後 也 不 要 放 開 … … "

　 　 一 周 後 ， 小 青 的 電 話 終 於 來 了 。 "阿 濤 … … "一 句 話 都 未 完 ， 小 青 就 放 聲 大 哭 。 "完 了 。 "他 昏 頭 昏 腦 地 想 。 "我 簽 下 來 了 ！ "小 青 卻 接 著 斷 斷 續 續 地 說 ， "彼 得 真 是 好 人 。 他 帶 我 去 簽 証 ， 不 用 排 隊 就 進 去 了 … … 我 的 英 文 你 是 曉 得 的 ， 我 只 聽 懂 他 對 簽 証 官 說 '上 帝 '、 '丈 夫 '、 '妻 子 '幾 個 詞 … … 簽 証 官 臉 上 表 情 很 多 ， 就 批 了 … … 彼 得 說 他 會 帶 我 坐 飛 机 去 美 國 … … "

　 　 放 下 電 話 後 ， 王 海 濤 呆 呆 地 站 了 一 下 ， 便 直 奔 著 學 校 的 教 堂 沖 去 。 在 他 三 天 前 禱 告 過 的 十 字 架 前 ， 他 跪 下 ， 低 聲 說 ，

　 　 "上 帝 … … "□