"雞頭"與"鳳尾"

省府得志

時下，做美國夢的中國人仍然很多，但我是例外。國內優越的地位足夠我享用，天天陪著省領導，有人請示，有人彙報，有人拍馬屁，有人請吃喝，出門有警車開道，到哪都有笑臉相迎，辦事八面靈通，整天衣冠楚楚，處處風光。

在一個六千多萬人口的大省，能有幾人整天圍著省長轉，時不時還能見到中央領導同志？那些只能在電視新聞上看到省領導的親戚朋友同學鄰居們，只要和他們說一點省府大院和官場上的新聞軼事，就能讓他們側耳聆聽，新鮮半天，有的還投來欽佩甚至崇拜的目光。

我能有今天，能說容易嗎？當然是孜孜奮鬥的結果。也沒數過，灑下多少汗水，染了幾茬鬢髮。我的太太也在廿八歲時就被破格提為大學副教授，並作為全省大學骨幹教師培養，享受一定的、令同行們羡慕的政策。

正當我們過著得意洋洋的生活時，一個意外的機會，讓我太太赴美國一所大學訪問講學。一年裡，她在越來越頻繁的越洋電話中，勸我赴美。她哭過、吵過，也不知道她那邊究竟電話費花了多少美金。

無奈，我持著去香港出差的因公護照，到上海大使館門前，起大早、排長隊、碰運氣。因護照性質不對，自然吃了洋人的"閉門羹"。

回來的路上，滿腦子就是中國那句千年古話："寧當雞頭，不當鳳尾"。你不給我簽證正好，我還懶得請私假到美國探親，免得影響我的政界前程。這樣一來，已在美國考取博士生資格的太太，只好帶著遺憾打道回府。

沒想到，一年後，組織上派我赴另一地方，協助一位從中央下到我省某市的新市長。我和太太又重新過起了"牛郎織女"的分居生活。也許是一年也許是兩載，組織上的事很難說，不知何時是盡頭。

太太在家心緒不寧，好幾次徘徊在國際航班售票口，問兩句，轉兩圈，續著她的美國夢。

她的美國導師仍然給她保留著學籍，她終于忍不住告訴我，反正是分居，不如分得更遠些。就這樣，她把女兒送回娘家，再次含淚道別，踏上了留學美國的航程。她這一走，讓我在外地的夜晚，又多了一份愁緒和思考。

轉眼間過去三個月，整個世界都在為到來的廿一世紀而興奮，妻子也于元旦趕回國與我們團聚。短暫的團聚後，又牽著女兒稚嫩手，雙雙與我揮別。從此，我無形中走到了人生抉擇的十字路口。

寂寞美國

後來家庭生活的全部內容，就是越洋電話。但電話畢竟是只聞其聲不見其人，久了，我的心也飄忽起來，時時不寧。太太在美國太累了，免不了在電話裡發些怨言，敘起不愉快的事，或者問些拿不定主意的問題。女兒在電話時總是千篇一律的稚嫩聲："爸爸，我想你。"

這種愛與煩交織的電話，怎能讓我安心工作？報喜電話讓我興奮半天，報憂電話讓我煩悶一天。等我有什麼話要回她們、不吐不快時，又不方便打國際長途。

日子就這樣，一天一天度過。終于，我也顧不了什麼前程，于9月份辦了因私護照，請了三個月長假趕去美國。

踏上美國土地，一切都很新鮮，藍藍的天、白白的雲、青青的草地、多彩的楓樹，還有那新穎的建築和似乎永不停息的車流。可是新鮮沒幾天，我就感到了無聊。沒有親戚，也沒有朋友，除了太太的一些朋友宴請我們之外，多半時間從早到晚，我獨自悶在屋裡。

每天一大早，太太和孩子都到各自的學校去。和她們道別後，我趴在揀來的桌子上學兩句英語，寫一段日記，躺到破沙發上看一會兒電視，除了劇中人的笑聲，什麼也聽不懂。有時，臉貼在窗口，默默地觀察著小松鼠，怎樣在草坪上東張西望找食吃，怎樣在樹上爬上又爬下。

最煩的算是電話，鈴聲一響，我"Hello"一句，再就是"Sorry"，最後就是"Bye，Bye"，就三部曲。電話又不能關，因為太太還偷偷打回兩個電話。有時聊兩句，有時就是"冰箱上邊還有凍肉"之類的吩咐。

那段時光，幸好還有中國教會，三天兩頭陪太太和孩子去那裡濫竽充數唱一些讚美歌，時不時用哲學的眼光，問兩句聖經上的問題。在那裡，我能講中文，能溝通，又能得到教會的兄弟姐妹們熱情的話語和溫暖的問候。

我認識了主，也認識了天父，這時我已經超假一個月了。與妻女道別，看著她們淚水漣漣，我也是雙眼模糊，肝腸寸斷。當我在回國的飛機上想她們想累了時，我又為即將回到熟悉的生活而感到安慰：我又能夾著高檔文件包，出入在崗哨林立的政府大院，我又能聽到人們時時不斷的彙報、請示和吹捧，我又拿著免費的小巧琳瓏的手機到處吆喝，那即將重逢的燈紅酒綠、笑臉相迎，讓我心裡洋溢著"雞頭"的美意。

聖經我讀得不多，但此時我忽然想起，神不喜歡人酗酒，于是我提醒自已，回國後不能再推杯換盞了。

心不平衡

後來，神聽了我和太太苦苦禱告，又賜我們一個兒子，但我仍無心留美。我總是每隔半年看望他們一次，兩年間來來去去，成了"空中飛人"。"寧當雞頭，不當鳳尾"的古訓總是激勵著我。

每趟來美國，我最不喜歡教會眾多兄弟姐妹，一次又一次、一遍又一遍地問："你們怎麼打算的？"雖然是關心，但我回答不了這個難題。我知道主不喜歡夫妻總是分居，但是路在哪裡呢，來美國就會成為"鳳尾"，就得天天和"鳳頭"、"鳳身"生活在一起，就得寄人籬下，就得去學英語，就得去找飯吃。又要重新吃二茬苦，受二茬罪。我已人到四十，在美國實在是前路渺茫。

探親期間，每遇到一件不愉快的事，我就心不平衡，恨不得立馬回國。比如，去辦考駕照登記手續，那個窗口裡的美國婦女，一邊與隔壁的同事閑悠悠地說著話，一邊說我這個不行，那個不對。跑了幾趟，你解釋，人家不理。我就氣不打一處來，氣的是自己。

有時我就怨太太，是她把我引到這人生的十字路口，抉擇兩難。留美國，一千個不甘心，讓太太中途停學，又于心不忍。女兒漸漸忘了中文，又喜歡上了美國......

教會的兄弟姐妹，也體諒我家的難處。教會的禱告單上都少不了一條，即為我們家前面的方向禱告。時間久了，我和太太都感到過意不去，為自己的優柔寡斷而慚愧。

我也和太太在家中不停地禱告，有時越想越糊塗，就賭氣不陪太太禱告，甚至埋怨神不快快給我們明確的引導。于是我們一家，還總是過著那笑臉相聚、含淚相別的跨洋生活。

逆向思考

第四趟來美國，我們終于下定決心，舉家回國，並從網上與杭州一所高校取得聯繫。校長喜出望外，來過幾次國際長途，口頭答應了各項優惠條件。不管這條路對不對，我們畢竟不是遙遙無期地十字路口轉悠、苦惱，我們家的天空似乎由陰轉晴。

太太需要留在美國提前趕完博士論文，女兒也需要待到學期結束，于是我肩負使命，先回國做各項準備工作。一到杭州，就受到校方幾位負責人的熱情接待。我提出的各項要求，也得到圓滿答覆。接著，我參觀了他們美麗的校園，以及女兒將要去的當地最好的小學。最後，盛情難卻，又跟著他們到一家四星酒店，美美地飽餐了一頓久違的中國飯菜。

那遠道而來接我的專車、那貴賓一樣的禮遇、那星級酒店的出沒，讓我再次比較出中國生活的自在，有種主人的感覺。

然而，連我自已也沒想到，這種感覺並沒有持續多久。一回到單位，一回到熟悉的圈子，卻漸漸有了一種陌生感，對以前許許多多習以為常的事，開始有了逆向的思考。神的話語不時讓我儆醒，時常有種犯罪的感覺伴隨著我。

當人們用公款不厭其煩地請我赴宴時，我再也不像以前那樣爽快；當人們推杯換盞以滿口葷話作下酒料時，我再也無法一起哈哈大笑；當我代擬或者修改別人代擬的省領導講話稿時，不再敢隨便對我不熟悉的問題加進個人的想像；當陪同領導外出，看著那不停鳴叫的開道警車時，不再有種自豪感；就連交警主動要為我辦理駕照年審，我也覺得不該利用任何職權......

在數不清的小事上，似乎都有一種新的規範、新的約束。"我先前以為與我有益的，我現在因基督都當作有損的。"(《腓立比書》3：7)我儘量不把晚上的時光泡在茶樓酒館。雖然同事覺得我有些蹊蹺，下級覺得我開始清高，我還是努力待家裡，看看聖經，學學英語，打打國際長途，洗洗泡了兩天的衣服。偶爾雅興大發，或許是打發孤獨，還練練國畫。

一人待在三室一廳的房子裡，燈光下形影相吊，時常有種空蕩蕩的感覺，心飛向遙遠的美國，總有牽掛。太太帶著兩個孩子在那，又要趕寫畢業論文，該是度日如年吧？

有時太太讓病中的兒子，在電話裡用稚嫩的聲音學喊爸爸，女兒也在一旁亮著嗓子教他時，我不禁潸然淚下。我覺得我不配是個丈夫，不配是個父親。太太和孩子都喜歡留在那兒，我卻為了我那世俗的風光，硬要把他們往回拽。

有幾次，我躺在床上突然閃現一種恐懼：要是我明天不在這世上，不就再也聽不到他們的聲音，再也看不到他們了嗎？我又怎能彌補我那份應盡而未盡的夫愛、父愛？

我以前從來不去想到"死"，這個凝重得讓人透不過氣來的字，我總認為那是哲學家的課題，但現在我深知，這是人人必須面對的。生、老、病、死，沒有一樣是任何人所能左右的，這一切都只在神的掌管。

酒醒人悟

有一天，因為一位朋友榮升為廳局一把手，他便邀我去他家吃飯，我一口答應。那天我一下子忘了我一段時間以來躲酒，居然也端起了酒杯，同桌的還有一位公司老總、兩位黃梅戲女明星，不一會兒就把兩瓶"茅臺"喝個底朝天。

等我回家就開始發作，胃裡翻江倒海，吐了一夜。等我似睡非睡到天亮，胃仍然火燒火燎，已沒有什麼可再吐的了，卻一口水也喝不進。我打電話到單位請了半天病假。躺在床上，思緒萬千，我恨自已不爭氣。恨著恨著，便想起人的罪性、人的脆弱。人總是難以經受罪的誘惑，因為罪是豔美的。

我一下覺得，國內的地位不值得留戀，也許我官升大了並不是好事。說透了，所謂地位高，就是犯罪過的條件好，機會多。如果你不控制自己，金錢美色，什麼都會送上來。可是怎麼控制？法律和殺頭固然有力量，但解決不了心靈的罪，治標不能治本。

我的靈命又那麼弱小，這樣的環境非但不能讓我靈命長進，甚至有一天會讓我忘掉我的天父，忘掉我是罪人，麻木地生活在罪裡，"享受罪中之樂"(《希伯來書》11：25)。想到這，我又不禁恐懼起來，似乎神的聲音在催我，"丟棄萬事，看作糞土"(《腓立比書》3：8)，快快與妻兒團聚，也快快跟從他。

我的心一下亮堂起來，我明白了，幾年來何去何從的抉擇難題一直梗在我心裡，讓我寢食不安，也讓我的家人愁眉不展，原來都是因為那 "罪中之樂"。我主宰不了我的"生老病死"，卻一味地留戀這"罪中之樂"。

我立刻打電話把我的感想和移居美國的決定，告訴了太太。她先是將信將疑，然後就和女兒在那邊歡欣鼓舞起來。半個月時間，我匆匆賣掉了房子，打點好行李，第五次踏上了赴美國的國際航班。

當飛機直升藍天的那一刻，我望著窗外，忽然想起了遠志明弟兄的一本書名“失了大地，得了天空”，這是多好的一個警句。此時，我輕鬆快樂的心裡，不也正有這種感慨嗎？！□

□

作者來自中國大陸，現居美國蒙大拿州。□

版權作者保留，請勿轉載。□