歷 盡 劫 波 母 子 情

　 　 坎 坷 一 生 苦 難 重

　 　 我 的 父 母 一 生 坎 坷 ， 受 盡 苦 難 。 抗 日 戰 爭 時 ， 顛 沛 流 離 ， 大 年 夜 ， 沒 錢 吃 飯 ， 媽 媽 摟 著 我 們 三 個 孩 子 痛 哭 ； 三 年 內 戰 ， 滿 目 瘡 痍 ， 度 日 維 艱 ； 1953年 ， 我 考 上 清 華 大 學 的 汽 車 專 業 ， 父 母 甚 感 欣 慰 。 然 而 一 到 了 1957年 春 天 "整 風 "運 動 ， 父 母 親 雙 雙 被 打 為 右 派 ， 成 為 "反 黨 反 社 會 主 義 的 急 先 鋒 "， 降 職 降 薪 勞 動 改 造 。 同 一 時 間 我 在 清 華 ， 被 加 上 了 走 錢 偉 長 路 線 的 罪 名 。 全 家 處 於 驚 恐 之 中 。

　 　 沒 想 到 更 深 重 的 苦 難 還 在 後 頭 。 文 化 大 革 命 瘋 狂 地 展 開 ， 父 親 是 三 料 ： 老 右 派 、 反 動 學 術 權 威 和 歷 史 反 革 命 。 我 妻 正 在 父 母 家 坐 月 子 ， 一 家 三 代 被 趕 到 潮 溼 陰 暗 的 小 屋 居 住 。 爸 爸 參 加 水 庫 的 重 勞 改 ， 又 被 帶 到 鄉 下 批 鬥 。 若 不 是 有 學 生 及 時 攔 阻 ， 差 一 點 就 被 不 知 情 的 農 民 用 大 石 頭 打 死 。

　 　 在 此 同 時 我 也 經 過 文 工 武 衛 、 清 理 階 級 隊 伍 。 人 性 的 醜 惡 發 揮 到 極 致 ， 人 性 的 軟 弱 使 大 部 分 的 人 恐 懼 戰 兢 ， 為 求 自 保 ， 只 得 麻 木 於 這 全 然 可 笑 、 可 憐 、 可 咒 詛 的 瘋 狂 鬥 爭 。

　 　 這 樣 到 了 1976年 9月 ， 毛 主 席 的 追 悼 會 在 電 視 上 播 放 ， 我 的 妻 子 竟 悚 然 看 見 飛 彈 在 螢 光 幕 上 頻 頻 穿 馳 而 過 ， 她 以 為 中 國 在 大 喪 中 遭 受 原 子 襲 擊 了 ！ 不 久 四 人 幫 倒 台 ， 十 年 浩 劫 終 於 結 束 ， 然 而 我 的 妻 子 始 終 無 法 從 這 一 噩 夢 中 完 全 甦 醒 。

　 　 家 庭 矛 盾 喜 得 救

　 　 1979年 我 來 美 進 修 ， 取 得 了 博 士 學 位 。 1990年 ， 開 始 真 正 接 觸 基 督 信 仰 ， 在 查 經 、 聚 會 和 禱 告 中 ， 漸 漸 明 白 自 我 奮 鬥 不 過 是 自 我 驕 傲 、 自 我 中 心 ， 所 追 求 的 不 過 是 世 上 的 名 利 。 我 慢 慢 把 自 己 交 托 給 主 ， 認 罪 悔 改 接 受 基 督 為 主 。 此 後 我 感 覺 前 所 未 有 的 自 由 和 喜 樂 ， 多 年 來 的 重 重 包 裹 慢 慢 打 開 ， 基 督 的 愛 溫 暖 醫 治 了 我 的 心 ， 真 實 的 我 慢 慢 復 甦 。 生 命 變 得 這 麼 美 好 ， 我 開 始 能 從 內 心 裡 寬 恕 人 、 愛 人 。

　 　 在 這 時 期 我 們 也 拿 到 了 綠 卡 ， 立 即 把 父 母 接 來 美 國 團 聚 。 老 人 多 年 的 屈 辱 和 苦 難 ， 終 於 得 到 舒 展 和 安 慰 。

　 　 父 母 都 八 十 幾 了 ， 我 迫 切 想 要 把 我 一 生 最 大 所 得 與 父 母 分 享 ， 我 開 始 和 他 們 談 靈 的 問 題 。 爸 爸 一 生 教 生 理 ， 骨 骼 、 肌 肉 、 神 經 、 五 臟 ， 他 都 知 之 甚 詳 ， 提 到 靈 魂 ， 他 的 頭 腦 裡 是 完 全 的 空 白 。 我 又 提 到 罪 ， 可 憐 父 母 一 生 只 有 受 罪 的 經 驗 ， 真 沒 想 到 自 己 可 能 有 罪 。 我 又 提 出 父 母 養 育 我 一 生 ， 但 是 誰 創 造 我 的 問 題 。 起 初 父 母 用 迷 茫 的 眼 睛 看 著 我 ， 可 是 他 們 看 出 我 的 懇 切 ， 對 兒 子 的 深 情 使 他 們 願 意 認 真 考 慮 這 些 問 題 。

　 　 在 我 們 三 代 團 聚 共 享 天 倫 的 同 時 ， 家 庭 裡 出 現 了 矛 盾 。 妻 子 和 女 兒 分 別 多 年 ， 腦 海 中 女 兒 仍 是 抱 在 自 己 懷 中 九 個 月 大 的 小 寶 寶 ， 渴 想 與 女 兒 親 近 ， 彌 補 多 年 來 感 情 上 的 痛 楚 。 然 而 眼 前 看 見 的 卻 是 成 年 的 女 兒 ， 只 肯 與 爺 爺 奶 奶 親 近 。 在 文 革 中 受 過 強 烈 刺 激 的 妻 子 ， 內 心 無 法 平 衡 ， 以 為 撫 養 女 兒 十 七 年 的 公 婆 搶 去 了 女 兒 對 她 的 感 情 ， 因 而 排 斥 公 婆 。

　 　 父 母 在 歷 盡 抗 戰 、 反 右 、 文 革 諸 般 苦 難 以 後 ， 沒 有 想 到 最 難 承 受 的 是 家 中 的 屈 辱 和 傷 害 。 父 母 在 悲 哀 無 奈 中 走 進 了 教 會 ， 在 那 裡 他 們 得 到 的 是 完 全 的 接 納 。 基 督 無 條 件 的 愛 這 樣 環 繞 他 們 ， 溫 暖 了 他 們 內 心 深 處 ， 聖 靈 的 光 照 亮 他 們 ， 讓 他 們 看 見 自 己 的 罪 。 爸 爸 說 ： "以 前 認 為 要 兒 女 出 人 頭 地 、 光 宗 耀 祖 是 理 所 當 然 的 事 ， 現 在 看 來 其 實 是 自 己 的 貪 心 和 驕 傲 。 自 己 在 許 多 心 思 意 念 上 常 常 犯 罪 ， 最 大 的 罪 就 是 不 認 創 造 自 己 的 神 為 父 。 "

　 　 父 母 受 洗 歸 主 ， 我 深 深 地 感 恩 ， 神 的 愛 使 父 母 所 受 的 委 屈 變 成 了 祝 福 。 苦 難 把 他 們 推 向 父 神 的 懷 抱 ， 在 那 裡 他 們 享 受 一 生 從 沒 有 經 歷 過 的 赦 免 和 安 慰 。 主 耶 穌 帶 釘 痕 的 手 醫 治 了 他 們 的 傷 痛 ， 聖 靈 的 大 能 保 護 他 們 不 受 傷 害 ， 媽 媽 甚 至 奇 妙 地 聽 不 見 加 諸 於 她 的 辱 罵 ， 她 有 的 只 是 喜 樂 和 平 安 。

　 　 不 久 父 母 親 帶 著 基 督 愛 的 福 音 回 國 ， 很 快 就 在 他 們 家 裡 有 十 幾 位 基 督 徒 一 起 聚 會 ， 唱 詩 禱 告 讚 美 主 ， 傳 揚 主 愛 的 福 音 。

　 　 1993年 春 天 ， 妻 子 初 次 切 除 乳 腺 癌 ， 同 年 八 月 父 親 也 發 現 胃 癌 。 我 在 這 邊 陪 妻 子 做 完 化 療 ， 趕 回 國 探 望 大 手 術 後 八 十 七 歲 的 老 父 。

　 　 那 些 日 子 裡 ， 常 常 清 早 兩 三 點 醒 來 ， 與 父 母 連 床 夜 話 。 我 們 一 起 回 顧 一 生 。 雖 然 我 們 受 到 很 好 的 培 養 ， 也 能 刻 苦 奮 鬥 ， 希 望 有 所 作 為 ， 但 我 們 卻 很 少 離 開 過 苦 難 。 到 底 苦 難 是 從 哪 裡 來 的 ？ 事 實 上 ， 不 都 是 我 們 人 類 自 己 製 造 的 嗎 ？ 因 為 人 類 被 自 己 的 軟 弱 和 罪 性 所 綑 綁 ， 一 面 承 受 痛 苦 ， 一 面 又 把 痛 苦 加 諸 於 人 。 其 實 痛 苦 應 該 讓 我 們 轉 向 真 神 ， 承 認 我 們 個 人 和 民 族 的 罪 過 ， 在 基 督 的 愛 裡 得 到 赦 免 、 拯 救 、 醫 治 和 安 慰 ， 好 叫 我 們 重 新 能 愛 ， 能 赦 免 ， 能 走 向 光 明 。

　 　 一 天 半 夜 裡 突 然 接 到 妻 子 的 越 洋 電 話 ， 她 的 癌 細 胞 已 經 滿 佈 肺 裡 腦 裡 。 悲 痛 中 雖 然 於 心 不 忍 ， 仍 然 只 得 告 訴 媽 媽 ， 因 為 我 需 要 她 替 我 分 擔 ！

　 　 1994年 底 ， 埋 葬 了 結 髮 三 十 載 的 愛 妻 以 後 第 三 天 ， 拖 著 極 其 疲 憊 的 身 心 再 次 回 國 。 然 而 所 見 到 的 卻 給 我 椎 心 的 疼 痛 。 原 來 媽 媽 在 三 個 月 以 前 就 跌 斷 了 股 骨 頸 ， 到 現 在 全 身 還 在 巨 痛 和 痙 攣 中 ， 像 胎 兒 一 樣 蜷 縮 一 堆 。 不 僅 如 此 ， 她 的 神 志 言 語 也 開 始 模 糊 。 爸 爸 病 後 還 沒 有 恢 復 ， 兩 位 風 燭 殘 年 的 老 人 ， 乏 人 照 顧 ， 已 經 三 餐 不 繼 了 ！ 然 而 他 們 執 意 不 讓 我 知 道 ， 只 為 讓 我 能 安 心 陪 伴 妻 子 。 媽 媽 見 到 了 遲 歸 的 兒 子 ， 欣 慰 地 說 ， "我 知 道 兒 子 不 會 不 管 我 的 ！ "見 到 兒 子 ， 更 想 媳 婦 ， 白 天 和 夢 中 媽 媽 都 叫 喚 她 的 名 字 ， 頻 頻 催 促 我 打 電 話 給 她 ， 叫 她 回 來 見 面 。 我 眼 見 生 性 剛 烈 的 母 親 ， 如 今 變 得 全 然 溫 柔 謙 和 ， 三 個 月 的 巨 痛 和 無 助 沒 有 讓 她 有 任 何 抱 怨 ， 反 而 切 切 地 思 念 媳 婦 。 我 不 忍 心 告 訴 她 ， 媳 婦 已 經 不 能 再 接 電 話 ， 也 不 能 在 人 間 再 見 到 她 老 人 家 了 。 我 只 能 無 聲 地 流 淚 ， 無 聲 地 嚥 下 我 對 父 母 的 愧 疚 和 對 妻 子 的 懷 念 。 但 我 內 心 更 大 的 是 頌 讚 ， 頌 讚 耶 穌 基 督 重 生 了 我 的 媽 媽 ， 醫 治 了 她 心 靈 的 創 傷 ， 賜 給 她 這 樣 偉 大 的 愛 和 寬 恕 。

　 　 過 了 半 年 ， 1995年 7月 ， 我 又 回 國 ， 這 次 是 為 父 親 安 葬 。 媽 媽 更 衰 弱 糊 塗 了 ， 然 而 當 我 和 妹 妹 侍 候 她 把 她 抬 上 馬 桶 的 時 候 ， 竟 聽 見 她 說 ， "倒 過 來 就 好 了 ！ "這 樣 的 巨 痛 虛 弱 中 ， 她 還 想 侍 候 兒 女 ！

　 　 母 子 相 依 度 晚 秋

　 　 回 到 美 國 ， 經 過 許 多 的 禱 告 尋 求 ， 得 到 神 特 別 的 恩 典 ， 克 服 了 許 多 困 難 ， 年 底 終 於 回 國 接 母 親 來 美 奉 養 。 臨 上 飛 机 回 美 的 前 一 晚 ， 妹 夫 說 ， "如 果 你 現 在 改 變 主 意 還 來 得 及 。 "我 的 心 情 的 確 是 緊 張 的 。 一 個 要 上 班 的 男 人 ， 沒 有 妻 子 的 幫 助 ， 怎 樣 照 顧 完 全 不 能 自 理 又 神 志 不 清 的 八 十 幾 歲 的 老 母 親 呢 ？ 把 媽 媽 抬 上 飛 机 後 ， 我 守 護 在 她 身 旁 ， 又 興 奮 又 害 怕 ， 現 在 我 必 須 一 個 人 負 起 照 顧 媽 媽 的 全 責 了 。 我 親 愛 的 媽 媽 ， 一 生 辛 勞 撫 養 我 和 我 女 兒 的 媽 媽 ， 我 終 於 可 以 盡 心 照 顧 她 不 離 開 她 了 。 但 是 ， 是 什 麼 給 我 這 樣 的 勇 氣 來 承 擔 這 責 任 呢 ？ 是 神 的 愛 。 神 的 愛 使 我 相 信 他 會 給 我 足 夠 的 力 量 和 勇 氣 面 對 以 後 的 困 難 ， 是 他 的 愛 使 我 更 堅 定 更 完 全 了 我 對 媽 媽 的 愛 。

　 　 接 媽 媽 到 我 身 邊 已 經 有 一 年 多 了 ， 這 一 年 多 從 檢 查 、 診 斷 、 護 理 、 請 專 人 照 顧 到 兩 次 的 開 刀 ， 我 又 經 歷 了 許 多 困 難 和 憂 愁 ， 然 而 主 的 平 安 喜 樂 和 他 的 愛 從 來 沒 有 離 開 我 。 更 奇 妙 的 是 我 發 現 從 神 來 的 愛 和 媽 媽 與 我 之 間 的 愛 竟 然 這 樣 的 融 合 在 一 起 ， 分 不 出 彼 此 了 。

　 　 其 實 媽 媽 已 經 不 能 連 續 地 思 維 或 言 語 ， 吃 喝 拉 撒 也 全 靠 別 人 協 助 。 有 人 勸 我 送 她 回 中 國 花 錢 照 顧 ， 也 有 人 甚 至 懷 疑 這 樣 活 著 有 多 少 價 值 ， 這 些 好 心 的 人 卻 不 知 我 們 母 子 倆 所 共 同 擁 有 享 受 的 有 這 麼 多 。 在 看 護 休 息 的 週 末 ， 我 一 下 班 就 回 家 開 始 四 十 八 小 時 和 媽 媽 在 一 起 的 時 間 。 我 照 顧 她 身 体 上 一 切 的 需 要 ， 陪 她 度 過 漫 長 的 黑 夜 ， 為 她 唱 歌 ， 為 她 禱 告 。 媽 媽 雖 然 很 少 言 語 ， 卻 偶 爾 會 叫 我 的 名 字 ， 說 "謝 謝 你 ！ "， "辛 苦 你 了 ！ "， "好 的 "和 "對 不 起 ！ "這 讓 我 知 道 她 的 內 心 是 平 安 感 恩 的 。

　 　 那 一 天 下 午 ， 媽 媽 坐 在 沙 發 上 ， 我 餵 她 吃 完 飯 ， 坐 在 她 跟 前 地 上 ， 把 頭 伏 在 她 膝 上 替 她 禱 告 。 媽 媽 拿 手 輕 輕 拍 著 我 的 頭 ， 也 不 知 這 時 候 是 誰 給 誰 唱 "弟 弟 疲 倦 了 … … "我 可 能 是 太 累 了 ， 也 可 能 是 在 神 和 媽 媽 的 愛 中 陶 醉 了 ， 不 知 睡 了 多 久 。 再 醒 來 發 現 一 片 寂 靜 ， 整 個 房 間 已 經 籠 罩 在 暮 色 之 中 。 六 十 歲 白 頭 的 兒 子 倚 靠 著 九 十 歲 不 能 言 語 的 老 母 親 ， 房 間 裡 散 發 著 的 是 藥 物 的 味 道 ， 整 個 情 景 似 乎 黯 淡 凄 涼 。

　 　 但 是 當 我 抬 頭 望 向 窗 外 的 時 候 ， 卻 發 現 西 天 的 晚 霞 依 然 絢 麗 ， 暮 靄 背 後 的 金 光 正 閃 耀 。 頓 時 我 心 中 湧 出 極 大 的 喜 樂 ： 在 雲 的 那 一 邊 ， 主 正 在 等 候 我 們 同 享 他 的 快 樂 和 榮 耀 ！ 當 時 忍 不 住 寫 下 了 幾 句 ： "深 秋 依 晚 冬 ， 皚 雪 倚 青 松 ， 人 言 春 光 好 ， 更 有 新 蒼 穹 。 "在 我 們 母 子 人 生 的 深 秋 晚 冬 之 時 ， 盡 管 經 歷 了 這 麼 多 苦 難 ， 這 麼 多 的 冰 雪 嚴 寒 ， 然 而 今 日 的 夕 陽 將 是 明 晨 的 朝 陽 ， 今 冬 的 枯 枝 裡 早 已 蘊 藏 了 明 春 的 綠 芽 。 在 主 耶 穌 裡 的 生 命 如 此 美 好 ， 我 們 心 中 永 遠 有 陽 光 ， 有 春 天 。 □

　 　 作 者 來 自 天 津 ， 美 國 密 西 根 大 學 机 械 博 士 ， 現 在 底 特 律 通 用 汽 車 公 司 工 作 。