嚴麗慈口述/沈堅整理
|
為了不傷害到他，我又要用雙腳去夾住他的腳。有時他拚命反抗，令我的腳撞在桌腳上，有時他甚至用頭來撞我的頭，痛得我眼淚直流。 我所講的，是我自己的真實故事。如果你也是一位痛苦的母親或父親，但願我的故事能帶給你安慰，為你的生命打開一扇窗。 數不盡的苦難我出生於香港。八歲那年父親因生意失敗，終日憂鬱，次年便因病匆匆去世。我中學四年級那年，摯愛的母親又撒手離去。在悲痛之下，我開始埋怨上帝對我如此不公平。所以從母親去世的那年開始，我停止參與教會的任何活動。 自父母相繼去世後，我靠自己的掙扎求生存。我的信念是“做人要靠自己”，我一面工作，一面學習，完成了中學和護校的課程。在護校畢業後，我很順利地得到一份穩定的工作。那是我最得意的一段時間，因為無論事業還是學業，都在我自己的掌握之中。就在這樣的順境中，我也曾決志皈依基督教，但說實話，我並沒有真正的信心。 我在工作後不久就結了婚，婚後有了二個孩子－長女博雯和幼子澤林。澤林於1985年出生，他一出生我就發現他患有唇裂和顎裂，且哭聲也和一般的孩子不同，很低沉。我當護士時不是沒有見過這樣的孩子，但是我心裡就是不能接受，我的孩子竟會是其中之一！ 那時每天為了照顧澤林，我筋疲力盡，每次單單餵奶就要花一個半小時。有些人來訪時，還會問我懷孕的時候是否做了一些不吉利的事情，譬如在床上用剪刀等……我不知道怎麼回答，眼淚只好往肚裡咽。 在澤林三個月的時候，醫生為他做了補唇的手術。手術後，為了怕他碰到傷口，把他的小手綁在床上。於是他拚命地哭，拚命地掙扎，血從他的傷口流出來，都流在我的心坎上。每天只能以淚洗面，內心的痛苦不知向誰訴說。 一年後澤林又做了補顎手術，在他手術後，我覺得他的樣子很好看，於是我們一家人又回教會聚會。誰料一波未平，一波又起。因他的過度活躍以及一些出格的怪異行為，經專家檢查後，懷疑患有輕微的自閉症。那時我們每週仍帶著孩子去參加主日崇拜，但後來因受不了別人對他的評論，而離開了教會。當時我心裡真的懷疑到底有沒有神，如果這個世界有神的話，為什麼他會如此對待我。 從不開口的孩子1992年7月，我們一家人移民西澳洲珀斯市。澤林隨即入讀當地的特殊學校。由於環境的改變，澤林的行為變得非常暴躁。他經常把頭撞於牆上，或用拳頭打玻璃。在公眾場所他表現更甚，經常無故尖叫，或用腳亂踢，行為難以控制。半年以後，他終於被診斷為“有智力障礙、無語言能力”的自閉症孩子（註一）。這個診斷結果使我們當時的處境雪上加霜，因為它引發了一場歷時十八個月的“合格移民”訴訟。 面對著移民局的起訴，我的“太空人”（註二）丈夫必須馬上回澳洲。我們不能工作，也不能出境，十八個月的時間每天往來於移民局、律師樓、學校和議員的辦公室之間尋求協助，心裡的壓力非常沉重。上庭的前一晚，我們緊張的情緒達到頂點，以致不能入睡。當晚我丈夫兆祺提議他和我一起祈禱，求神保守，但我拒絕了。我對他說：“我不求！我已經離開教會八年了。假如真有神的話，他也不會理我們的。”我堅持要靠自己的力量求生存。 1995年1月，我們終於贏了這場官司，卻耗盡了所有的積蓄和精力。 95年初我丈夫回香港工作，我再次獨力持家。2月份時，澤林的成績表上又出現這樣的評語：“根本沒有學習文字的能力。”我見到這樣的評語已是第三次了。前二次因正面對移民的起訴，所以沒有把注意力全放在這上面，但當這一評語一再出現時，我不得不正視這個問題。我心想，老師既然一再說我的兒子沒有學習文字的能力，也就是說他們不打算教他了。 但我不甘心。澤林已將近十歲了，仍不會說話，連筆都不會拿，我不可以再讓他的時間白白浪費掉了。所以我決定請心理學家介紹一位教導自閉症孩子的專家，為澤林設計學習課程。誰知那位專家來了三次，仍未能提供實質課程，他的理由是太忙了。 無休止的搏鬥因此，我不得不親自教導澤林。從1995年3月1日起，我開始搜集各種圖片，貼在硬卡紙上，用來製造圖卡、字卡等。我每天幾乎花十多個小時預備教材和閱讀參考書，但最使我心力俱疲的，是我必須與澤林單對單地搏鬥。因為他的注意力很不集中，起初要求他坐下來十至十五分鐘都非常困難。為了引起他學習的興趣，我經常轉換抬上的教學工具，如顏色、組合及拼圖等，以吸引他的注意力。 當他聽話時，我也不斷地鼓勵他，稱讚他是好孩子。可是有時他仍會發脾氣，不停地拍抬子，不肯按我的要求去做。在這種情況下，我就捉住他的手，硬要他去做。可是這一來常令他更反叛，他會猛力用腳去踢桌腳。為了不傷害到他，我又要用雙腳去夾住他的腳。有時他拼命反抗，令我的腳撞在桌腳上，有時他甚至用頭來撞我的頭，痛得我眼淚直流。雖然如此，我仍要捉住他，每天都要堅持讓他學完預定的功課才肯罷休。 那段時間我也不知有多少次，在與澤林搏鬥以後，回到自己的房間抱著枕頭痛哭。當時我丈夫因擔心我在耗盡了精力和時間後換來的只是失望和淚水，所以屢次勸我為自己的前途打算，去選修一些學位課程。可是，每當他提及此事，我便氣憤地對他說：“我是他的母親，我根本沒有選擇的餘地！” 澤林經過一個多月時間的訓練，已可以坐下來半小時到四十五分鐘了，他的進步比我預料的要快。經過三個月的學習，他開始會寫自己的名字Louis。又花了一個月時間，他學會寫他的姓Wong。到10月份，他已能寫簡單的句子。10月20日他寫出了“Daddy I love you！”。我見後立即把它傳真給我丈夫。他看見那張傳真後，激動得淚水不禁奪眶而出，他突然意識到原來他的兒子雖然不會講話，但也是有感情的。他馬上給我打電話，告訴我此刻他覺得比升職和加薪還要興奮。 十個數字學一年在教澤林識字的同時，我也開始教他數數和寫數目字。他學1∼10幾乎用了一年的時間，以後的速度就逐步加快，他學11∼20只花了一個月時間。至96年8月，他學會了簡單的加1或2的加法題。9月14日那天，我偶而給他出了一些需進位的加法題，如9+2，4+8等，他竟能把答案逐一寫出來。這以後我不斷出一些需進位的加法題給他做，他一般都能寫出正確的答案。10月1、2日，我突然出了幾道較深的二、三位數的加法題，和需要有乘法概念的推理題，如寫出5、10、15、20後的下一個數字等，他也都能準確地寫出答案。我給他唯一的鼓勵只是輕按他的手背，這已成了他每次能專心下來做習題時的習慣。看到他有這樣的進步，我心裡有說不出的高興。 不久，我的一位朋友Rex從加拿大來探望我們。Rex是一位很熱心的基督徒。在我家逗留的幾天內，他不斷地勸我讀聖經，我對此很不耐煩，就以自己忙為藉口，拒絕了他的提議。在我們談話時，我也不斷地抱怨上天對我的不公平，而他一直耐心地聆聽我的投訴。幾天後他去400公里外的一個小鎮，探望他弟弟，但仍不忘記每隔一天就給我打電話，並繼續鼓勵我讀聖經，親近神。可是我一點也沒有聽進去。 是我走火入魔嗎？10月24日那天，我突然想起，我從未教過澤林乘法，為何他會有乘的概念？於是那天我又出了一些類似的題目給他做，結果他毫不費力就把答案寫出來。接下來的一個星期，是我一生中最具刺激的日子。因為我每天都要找更深一些的數學題給他做，令我吃驚的是，從加、減、乘、除的四則運算，分數、小數、開方到十一年級的代數題，他都能在閱讀後二、三秒鐘內準確地寫出答案。 見到這樣的情景，我真有些不知所措了。當時我丈夫正出差在東澳，他每隔一天都會打電話回家。起初他聽到澤林在數學上的進步也感到興奮，但當我告訴他澤林已能做開方和代數題時，他不能接受了。他是個電腦工程師，一向習慣於理性去分析問題，澤林的表現顯然有違於他的理性，所以他提出一大串的疑問，並斷言一定是我教子心切，已達走火入魔的地步。這使我非常氣憤，叫他自己回來看一看。他回家後也感到十分驚奇，他把澤林做作業的過程如實拍攝下來，準備把它帶給香港的親友看。他一面拍，一面喃喃自語：“It's a real miracle（真是奇蹟）！” 那時正巧澤林學校的校長，為了澤林的轉校事宜，邀請了一些自閉症的專家開會。他們中有心理學家、語言學家、兒科醫生、特殊學校的老師等。我就將此錄影帶拿去放給他們看，他們看後，沒有一個人能做出解釋。我則有些沾沾自喜，覺得自己的孩子雖然不會說話，但可能是個數學天才。 落筆先寫一個596年11月21日，Rex給我打電話時，再次勸我讀聖經，這一次我終於答應了他。他提議我先讀《箴言》。第二天我就在《箴言》22章17節讀到：“你須側耳聽受智慧人的言語，留心領會我的知識。” 當時11時多，我的一位老朋友Peter從香港打電話給我。Peter是個醫生，也是一個頭腦冷靜，有分析能力的人。他告訴我，看了我丈夫帶去的錄影帶後，他們夫妻倆人整個星期也睡不著，想來想去都想不通。他認為澤林不像是個天才，因為天才只是有特殊智慧和才能的人，他們領受事物和學習的過程比一般人要快而已。可是澤林做出的習題都是他從未學過的，所以Peter認為有可能是神蹟。他建議我再出一些三角、幾何或代數中的級數等較深的數學題給澤林做。他說：如果你給他“1+2+3+……+1000＝？”這道題，他一落筆先寫個5，我立刻向他敬禮。你什麼也不用再問，立即帶他回教會。我不是基督徒，但我肯定那是神蹟。他接著又問我：“你以前好像是基督徒？”我被他一問，好似一下子觸到神經，臉立刻紅了起來，我吱唔地答道：“我已經差不多十年沒有去教會了。” “是誰教你的？”我把Peter的想法告訴了我的女兒博雯和養子智聰，他們也覺得Peter的話有理，可以試一下，並幫助我出了一些數學題，其中也包括Peter所提議的那道題。11月24日那天，我把這些題目給了澤林。當他坐下開始演算時，我心裡比平時多了一分緊張，我急於想知道結果，所以緊緊地盯著他的手。只見他在看完Peter提議的那道題後，正如Peter所言，一下筆就寫了個“5”字。驚慌中我立刻把我女兒叫來。接著，我又用填充題的方式，問澤林是誰教他的，他在我和我女兒面前清清楚楚寫下是“God”教他的。我心頭又是一驚，當場有些毛骨悚然。博雯一見弟弟寫的“God”後，不禁失聲哭了起來，她急忙衝出房後找聖經。 我一直自以為是個自信的人，但在面對這一切時，卻變得有些六神無主、手足無措了。二年來，我含辛茹苦總共才教了他簡單的加法和約500個單詞。我所教過的東西都有記錄，我從未教過他三角、幾何、代數，為何他不加思索便能作答呢？我也從未教過他關於宗教的單詞，可他怎麼會拼寫God呢？說真的，就是再遲鈍的人到這個時候也應該清醒了，因為神已藉著這樣的奇蹟向我顯明。可我的心硬慣了，沒辦法一下子就向神低頭。我先想到的是我丈夫和Peter，我想把澤林做的那些數學題和他寫的答案傳真給他們，聽聽他們的意見。於是我要求澤林，把誰教他數學的答案重新寫在一張A4大小的紙上。他答應了我的要求，並再次寫下是God教他的。 接著我與老同學高美雲通了電話，因為她常鼓勵我去教會。以前每逢她提起教會我便覺得很煩，但這個時候我渴望能得到她的幫助。她在聽完我的敘述以後非常興奮，再次肯定這是個神蹟，並決定即刻來我家，與我分享那份喜悅。 再接著我又打電話給Rex。怎知這一次，他那慣常歡快的語調變得沉重起來。他告訴我，他和他弟弟剛發生交通事故，若不是主的保守，就沒命了。我頓時感到人的脆弱，人連控制自己生命的能力都沒有。我沒有再和Rex講我兒子的事情，因為我感到不能再靠自己和他人了，我必須直接去面對神，面對那位生命的主宰。 當我決意回轉向神時，我想起自己一直以來的背逆和誇大，心頭頓覺十分疼痛。我放下電話後，馬上召集三個孩子，問他們知不知道家裡已發生了一個神蹟，他們都說知道。我要求他們與我一齊禱告，他們也同意了。於是那天下午我們全家人第一次一齊向神禱告。當我摟住澤林開口向神禱告時，眼淚像決堤的江水般一下子流了出來。在禱告中我向神認罪，並決心悔改，我也求主耶穌成為我生命的主，帶領我們全家前面的路。在禱告以後，我心裡慢慢平靜下來。 全部信息的指向過了一會兒，美雲來了，她一見我就上前來擁抱我。之後，我們決定用填充題的方式問澤林，“誰最愛澤林？”和“誰是神的兒子？”，澤林即刻寫上“神最愛澤林”，而不是“媽媽”，他又寫到，“耶穌是神的兒子”。 數天後，我們發現澤林對聖經知識知道得很多。當時我的外甥女正住在我家，她認為可能神已經將很多知識給了澤林，她提議可以從各個方面給他測一下。在隨後的一個月內，我們在好奇心的驅使下，不斷地向他提問，許多問題是多位朋友在參考百科全書後找出來的。結果發現無論是自然科學還是社會科學方面的問題，他都能回答，而且連他從未學過的中文、日文、法文都能看懂。我和家裡的人都感到，靠我們有限的知識已無法找出他的極限。 97年3月2日，澤林在聖靈的引導下，將大段的福音信息寫出來。他寫到：“主耶穌是神的兒子，他愛我們，為我們的罪死，他是神為世人所預備的救主。我們要讓耶穌來掌管我們的生命。”那時，我正帶著澤林和他的習作回香港探親。我把這一神蹟告訴我的親友，但他們中卻仍有不信的。有人還認為無論是佛教還是基督教，各種宗教都是勸人為善，最後都會殊途同歸。對於這一點我最不能同意，因為神藉著澤林帶給我的全部信息，都清楚地指向主耶穌，所以我堅持向他們解釋，主耶穌乃是我們唯一的救主。97年3月3日那天，我代表眾人問了澤林最後一個問題：“佛教是什麼？”澤林回答道：“佛教是一種哲學。”哲學這個名詞我從未教過他，而他竟能如此簡練地把佛教的本質表達出來。 自此以後，我覺得神已清楚地向我顯明他的心意，我再也不敢以任何形式去考問澤林了。 咒詛變成了祝福因為童年時的不幸和澤林的病，我離開過神，我企圖靠自己的力量去掙扎奮鬥。我把自己封閉在一個孤立無援的狀態下，又痛苦，又無人可以傾訴。從生理上看，我是個健康的人，但從精神上看，我卻像個自閉症患者。因為我一直看不到主的大能，也聽不見他慈愛的呼喚聲。我像一隻離群亂闖的羊，迷了路，又受了傷，被困在荊棘之中無法自救。但是，我的主沒有離棄我，是他主動地把我尋回，並親自為我包紮傷口，讓我再次經歷到他的愛。 過去我常常埋怨命運的安排，覺得自己的一生充滿了咒詛，好像什麼不幸的事都會落在我頭上。但是今天，我感受到一切咒詛都已變成了祝福。我如果沒有童年時艱苦生活的磨練，就沒有那份毅力去教澤林；沒有澤林，我可能永遠不會回到主的身邊，享受到他的愛。 我的整個人發生了巨大的改變。正如澤林所寫的那樣，他是神的工具，但他仍是個自閉症的孩子，我每天還是要面對他，我在生活上的難處並沒有減少。但因為我深知每一天都有主的同在和弟兄姊妹的支持，所以我已不再感到孤單。不論發生什麼事情，我心裡都有平安，這種來自心底的平安是任何事都無法奪去的。 幾年來，我應邀在澳洲、香港和加拿大等地的佈道會上，講述自己的經歷，先後帶領一百多人決志信主。我一家人的故事，也被香港福音傳播中心拍攝成錄像帶，得到更廣泛的流傳。我也去幫助一些有相同遭遇的家庭，讓他們再次有希望，有笑容，找到人生的意義。為此，我也多次應邀去香港和加拿大等地，為患有自閉症孩子的家長，舉辦自閉症兒童家居學習課程講座，並且還進行個別輔導。2000年3月，香港突破出版社將我寫的自閉症兒童家居學習課程一書出版發行，並將書名定為《衝破障礙》，以使更多的家庭能得到幫助。 我以前常常哭泣，常常埋怨，因為內心有說不出來的憂慮和痛苦。今天我有時還會哭，卻是因為我被主的愛所感動。親愛的讀者朋友，我真的盼望你也能像我一樣親身經歷到主的愛。正如珀斯宣道會的歐陽牧師，在我寫的《非凡的見証》一書的序言中所寫：“故事不一定要加上教訓，也未必能照方執藥，但願這個真實的故事，給你的生命打開一個窗，讓清新的空氣吹進來，願祂也在你的心中再創神蹟！”我想，這就是我的盼望，也是我對您的衷心的祝願。□ （頌恩整理） 註一：自閉症是一種大腦生理機能障礙的疾病。它使患者在學習、溝通、語言、認知、感覺，以及人際關係等的發展上受到阻礙。通常在孩子兩歲以後才能診斷出來。半數以上患自閉症的兒童不會說話或沒有功能性語言，有語言能力的也在語法、表達和理解上遭遇重重障礙。 註二：將全家人移民海外，本人卻留在故國工作、賺錢養家，每年靠乘飛機往返、探訪家人者，常被戲稱為“太空人”。這種現象，在北美、澳、紐等各國的港台大陸移民家庭中，非常普遍。 若讀者中有自閉兒之家長，欲與黃嚴麗慈姊妹聯絡，可致函：
Yolanda Wong |