真空

　　中国改革开放已经二十年，大概除了上电视新闻的政治要人的丧礼，一般百姓人家就不再按着革命年代的章程，开那种全国一律的“革命式＂追悼会了。

　　朋友说，因为近亲中这一向都没办过什么丧事，也不知该循什么规矩，结果就听从了临时从乡下请来帮佣的那村妇的话。

　　当县城里的人家遇见丧亡，对葬礼茫无头绪的时候，平日默默洗扫煮炊的妇人却显得很有经验，胸有成竹地按她在农村见过的“世面＂，事无巨细，全部一一给予建议与指导。

　　几十年的革命历史唯物辩证法教育，似乎从未涉及阴阳两界有关灵魂的事儿。在一片空白中，丧痛人家诸多模模糊糊的意念、情绪，还是需要有一个模式来承载。因此也不嫌粗陋地顺手接过了一套现成的说法和仪式，并不去深究那其中有多少道理与矛盾。

　　经过两三代人的“革命＂洗礼，葬在土里的、围聚在坟头的，都是当年的革命人。我问起朋友家的烧香拜祖，是真以为人死之后就成了神仙？朋友哂笑道：“随俗而已。＂

　　除了穿衣吃饭，人好像另外需要为着一点什么理念上的东西而活，于是往往义正词严地捍卫某种“道统＂，无论是旧版的共产主义、新版的赚钱有理，还是当代版的封建人伦，从形式和包装上，都打点得有声有色。然而骨子里，竟是那么的不认真？

　　或许什么时候不再热衷于摆谱、排场，不满足于人际间的虚与委蛇，不以形式上的虚应故事来自我安慰，人就比较有希望去试试直面事情的实质核心。□

　　作者来自北京，在美国伊利诺州立大学获两个硕士学位，现住香港。