中 國 最 需 要 的 是 愛 　

　 　 一 .中 國 人 缺 少 “ 向 心 力 ”

　 　 柏 楊 的 《 醜 陋 的 中 國 人 》 將 中 國 人 的 民 族 劣 根 性 作 了 幾 近 謾 罵 式 的 描 述 ， 這 當 中 至 少 包 含 了 一 個 絕 對 客 觀 的 真 理 — — 中 國 人 沒 有 “ 向 心 力 ” 。 故 此 ， 才 會 有 “ 一 個 中 國 人 是 條 龍 ， 三 個 中 國 人 是 條 蟲 ” 的 調 侃 。

　 　 一 個 缺 少 “ 向 心 力 ” 的 民 族 ， 是 沒 有 力 量 的 。

　 　 翻 開 中 國 歷 史 ， 我 們 不 難 看 到 ， 歷 史 上 的 改 朝 換 代 至 少 要 通 過 成 千 上 萬 的 人 頭 落 地 才 得 以 實 現 。 “ 和 平 演 變 ” 在 中 國 歷 史 上 似 乎 尚 無 成 功 的 先 例 。 所 以 ， 中 國 人 很 崇 尚 武 力 ， 古 代 如 此 ， 現 代 也 如 此 ； 官 府 如 此 ， 民 間 也 如 此 ； 戰 亂 中 如 此 ， 和 平 時 期 也 如 此 。 “ 槍 桿 子 裡 出 政 權 ” 在 中 國 是 被 實 踐 證 明 了 的 。 崇 尚 武 力 導 致 了 中 國 人 的 “ 好 鬥 ” 心 理 。 “ 鬥 爭 ” 在 中 國 人 的 心 裡 不 僅 僅 是 個 政 治 術 語 ， 更 是 極 難 擺 脫 的 “ 情 結 ” 。 毛 澤 東 曾 經 說 過 ： “ 與 天 鬥 ， 其 樂 無 窮 ； 與 地 鬥 ， 其 樂 無 窮 ； 與 人 鬥 ， 其 樂 無 窮 。 ” 這 是 鬥 爭 中 勝 利 者 的 驕 縱 心 理 。 具 有 這 種 心 理 的 人 不 止 毛 澤 東 一 個 ， 君 不 見 近 40多 年 來 ， 歷 次 的 政 治 運 動 中 總 有 些 “ 其 樂 無 窮 ” 的 鬥 士 ， 他 們 中 有 世 故 圓 滑 者 ， 也 不 乏 涉 世 不 深 的 新 手 ， 如 文 革 中 的 紅 衛 兵 。

　 　 鬥 爭 中 的 成 功 者 “ 其 樂 無 窮 ” ， 那 麼 失 敗 者 或 受 害 者 感 受 如 何 呢 ？ 有 的 人 心 有 餘 悸 ， 提 心 吊 膽 過 日 子 ， 幹 什 麼 都 畏 首 畏 尾 ； 有 的 人 萬 念 俱 灰 ， 無 精 打 采 混 日 子 ， 似 坐 待 世 界 末 日 ； 有 的 人 幸 災 樂 禍 ， 冷 嘲 熱 諷 過 日 子 ， 來 挑 別 人 的 “ 好 戲 ” 看 ； 有 的 人 怨 天 尤 人 ， 怒 氣 沖 沖 過 日 子 ， 我 不 痛 快 ， 你 也 別 想 舒 坦 ！

　 　 這 樣 的 “ 情 結 ” 造 成 了 中 國 人 不 正 常 的 人 際 關 係 ， 人 與 人 難 以 齊 心 合 意 ， “ 防 人 之 心 不 可 無 ” 是 普 遍 的 社 會 心 理 ， “ 窩 裡 鬥 ” 則 是 普 遍 的 社 會 現 象 。

　 　 現 在 ， “ 階 級 鬥 爭 ” 不 談 了 ， 舉 國 上 下 都 在 奔 “ 錢 ” 程 ， 中 國 人 的 心 理 素 質 是 否 從 此 來 了 個 “ 脫 胎 換 骨 ” 的 改 變 ？ 筆 者 以 為 ， 中 國 人 過 去 “ 爭 權 ” ， 如 今 “ 掙 錢 ” ， 戰 線 轉 移 而 已 ， 戰 略 依 舊 如 故 。 中 國 人 缺 少 “ 向 心 力 ” 。 這 個 症 結 無 法 從 西 方 的 民 主 、 法 制 、 科 技 、 管 理 及 資 金 中 得 到 診 治 ， 唯 有 基 督 的 愛 可 以 讓 中 國 人 心 意 更 新 ， 建 立 新 的 社 會 秩 序 ， 確 立 新 的 人 際 關 係 ， 這 是 中 國 人 最 需 要 的 。

　 　 二 .中 國 人 不 尊 重 他 人 生 存 的 價 值

　 　 中 國 人 最 喜 歡 將 人 分 類 ， 按 尊 卑 人 有 三 六 九 等 ； 按 善 惡 人 有 好 壞 之 分 。 當 然 ， 中 國 人 將 人 分 類 的 標 準 是 有 “ 時 代 性 ” 和 “ 主 觀 性 ” 的 ， 隨 著 政 治 風 雲 的 變 幻 ， “ 好 人 ” “ 壞 人 ” 也 在 交 換 角 色 。 文 革 中 的 “ 白 卷 英 雄 ” 早 已 被 人 不 齒 ； 而 當 年 被 批 鬥 的 “ 白 專 典 型 ” 如 今 卻 登 上 了 光 榮 版 。 不 過 ， 不 管 那 個 時 期 的 先 進 人 物 都 是 按 那 一 時 代 的 標 準 衡 量 出 來 的 能 人 、 強 人 ， 因 此 ， 唯 有 特 定 時 期 的 能 人 、 強 人 ， 才 是 受 尊 重 的 。

　 　 中 國 人 對 人 的 價 值 評 判 的 隨 機 性 和 主 觀 性 也 造 成 了 人 對 他 人 存 在 的 不 尊 重 。

　 　 在 大 陸 ， 人 們 常 以 這 樣 的 口 吻 評 判 別 人 ： “ 這 傢 伙 也 算 是 個 人 ？ 你 這 人 活 著 有 什 麼 意 思 ？ ” 這 裡 流 瀉 了 一 種 情 緒 ， 一 種 不 尊 重 他 人 生 存 價 值 的 情 緒 。 同 時 也 表 現 了 一 種 莫 名 的 自 尊 ， 把 自 己 作 為 他 人 的 標 準 ， 在 主 觀 上 隨 意 否 定 他 人 的 生 存 價 值 。 所 以 ， 人 與 人 之 間 的 關 係 不 僅 止 於 “ 防 ” ， 而 且 常 常 陷 入 “ 恨 ” 。 “ 窩 裡 鬥 ” 可 以 鬥 到 你 死 我 活 的 境 地 。 文 革 中 的 悲 劇 正 是 基 於 這 種 不 尊 重 他 人 生 存 價 值 的 心 理 上 。

　 　 一 個 人 如 果 連 他 人 的 生 存 價 值 都 可 以 隨 意 否 定 的 話 ， 怎 麼 可 能 顧 及 他 人 的 需 要 與 社 會 的 和 諧 ？

　 　 在 “ 恨 惡 ” 他 人 的 情 結 之 中 ， “ 向 心 力 ” 何 以 能 夠 維 繫 ？

　 　 唯 有 基 督 的 愛 可 以 幫 助 中 國 人 相 互 包 容 ， 唯 有 《 聖 經 》 中 所 啟 示 的 智 慧 可 以 讓 人 們 識 別 真 正 的 善 惡 ， 唯 有 了 解 上 帝 對 人 的 尊 重 ， 中 國 人 才 能 從 妄 自 為 大 的 主 觀 標 準 中 解 脫 出 來 ， 這 是 中 國 人 最 需 要 的 。

　 　 三 .中 國 人 的 愛 是 有 條 件 的

　 　 中 國 人 的 民 族 性 中 有 其 質 樸 善 良 的 一 面 。 “ 六 、 四 ” 前 後 中 國 老 百 姓 的 這 種 質 樸 善 良 表 現 得 超 乎 尋 常 。 筆 者 在 當 時 的 北 京 目 睹 了 幾 幕 感 人 的 情 景 ：

　 　 1.北 京 的 交 通 狀 況 在 “ 六 、 四 ” 前 後 超 乎 尋 常 地 好 ， 交 通 糾 紛 降 至 了 最 低 點 。 一 向 在 交 通 糾 紛 中 愛 吵 架 、 罵 街 甚 至 大 打 出 手 的 北 京 人 在 那 一 段 時 間 都 表 現 了 極 大 的 涵 養 和 友 善 ， 騎 車 撞 著 了 ， 擠 汽 車 碰 著 了 ， 大 家 相 視 一 笑 ， 化 干 戈 為 玉 帛 。 學 生 在 廣 場 上 挨 餓 ， 北 京 人 的 心 被 感 動 了 ， 他 們 不 好 意 思 為 自 己 的 一 點 小 事 大 動 肝 火 。

　 　 2.學 生 在 廣 場 絕 食 的 那 些 天 ， 正 值 初 夏 ， 烈 日 炎 炎 。 廣 場 上 人 山 人 海 ， 而 恰 恰 有 一 天 多 的 時 間 廣 場 停 水 。 學 生 領 袖 向 北 京 市 民 求 援 ， 很 快 捐 款 、 飲 料 如 潮 水 般 湧 向 廣 場 。 北 京 市 民 有 的 用 飲 料 瓶 灌 滿 了 自 己 燒 的 涼 開 水 送 到 廣 場 ， 當 時 筆 者 有 點 擔 心 ： 萬 一 有 人 用 不 乾 淨 的 瓶 子 ， 不 衛 生 的 水 ， 或 者 在 水 裡 下 點 毒 ， 那 後 果 不 堪 設 想 。 其 實 ， 筆 者 多 慮 了 ， 盡 管 平 時 有 人 幹 些 缺 德 害 人 的 事 ， 諸 如 製 造 假 藥 、 假 酒 、 假 牛 奶 ， 但 這 一 時 期 ， 北 京 市 民 的 良 知 被 喚 醒 了 ， 沒 有 人 對 學 生 使 壞 心 眼 兒 ， 學 生 沒 有 因 為 飲 用 了 市 民 送 來 的 水 而 發 生 健 康 問 題 。

　 　 3.北 京 有 些 蹬 三 輪 平 板 車 的 個 體 戶 ， 稱 作 “ 板 兒 爺 ” 的 ， 筆 者 以 前 一 向 很 看 不 慣 這 伙 人 。 他 們 拉 貨 時 特 別 會 討 價 還 價 ， 蹬 車 上 路 是 橫 衝 直 撞 沒 人 敢 惹 ， 沒 事 時 就 靠 在 路 邊 大 樹 下 ， 一 瓶 二 鍋 頭 （ 酒 ） ， 一 包 花 生 米 ， 邊 吃 邊 喝 邊 罵 大 街 。 正 是 這 伙 “ 板 兒 爺 ” 在 “ 六 、 四 ” 那 晚 冒 著 被 槍 彈 擊 中 的 危 險 ， 蹬 車 衝 在 最 前 面 救 護 學 生 。 筆 者 至 今 難 忘 他 們 廣 場 上 搶 出 受 傷 的 學 生 飛 速 運 往 醫 院 的 情 景 ， 那 蹬 車 的 速 度 超 出 了 常 人 的 體 力 ， 簡 直 是 一 種 機 器 的 速 度 。 一 路 上 他 們 表 現 了 少 有 的 溫 柔 ， 每 至 轉 彎 處 總 要 連 聲 叮 囑 ： “ 抓 住 ！ 轉 彎 ， 挺 著 點 兒 ， 快 到 了 ” 。 那 晚 ， 筆 者 看 到 了 他 們 粗 野 外 表 下 包 藏 著 的 善 良 的 心 。

　 　 4.“ 六 、 四 ” 廣 場 流 血 之 夜 ， 北 京 各 大 小 醫 院 在 毫 無 準 備 的 情 況 下 接 受 了 大 批 傷 員 ， 幾 乎 絕 大 多 數 醫 護 人 員 都 沒 有 處 理 槍 傷 的 經 驗 ， 但 他 們 憑 著 愛 心 加 班 加 點 地 盡 全 力 搶 救 傷 員 ， 那 一 時 期 的 工 作 效 率 特 別 高 ， 醫 療 水 平 也 得 到 了 最 大 的 發 揮 。 筆 者 的 一 位 朋 友 被 打 穿 膝 蓋 ， 打 斷 了 神 經 ， 經 醫 生 手 術 後 ， 恢 復 特 別 快 ， 這 是 這 所 醫 院 建 國 以 來 做 得 最 成 功 的 一 次 神 經 再 接 手 術 ， 其 原 因 是 早 期 處 理 得 當 。 更 為 感 人 的 是 ， 當 部 隊 要 檢 查 醫 院 時 ， 一 些 醫 護 人 員 為 保 護 傷 員 ， 主 動 毀 掉 他 們 的 病 歷 並 將 傷 員 轉 移 到 其 他 科 的 病 房 之 中 。

　 　 這 一 切 令 筆 者 沉 思 ， 為 什 麼 同 樣 是 中 國 人 ， 此 一 時 ， 彼 一 時 會 在 人 情 上 表 現 出 如 此 巨 大 的 差 異 ？ “ 六 、 四 ” 之 後 北 京 人 在 特 定 時 期 表 現 出 來 的 友 善 、 慷 慨 、 無 私 、 公 義 等 美 德 又 淡 化 了 ， 人 與 人 之 間 的 關 係 又 回 到 了 從 前 的 狀 況 。

　 　 中 國 人 的 愛 是 有 條 件 的 ， 有 限 制 的 。 在 某 一 個 時 期 ， 當 大 家 的 共 同 利 益 一 致 時 ， 或 者 被 某 一 種 情 緒 激 動 時 ， 會 表 現 出 人 類 的 愛 心 和 良 知 ； 一 旦 離 開 這 些 特 定 的 條 件 ， 特 定 的 環 境 ， 特 定 的 範 圍 ， 中 國 人 的 民 族 劣 根 性 就 泛 濫 起 來 了 。

　 　 這 種 有 限 的 、 有 條 件 的 愛 是 脆 弱 的 ， 這 種 愛 沒 有 穩 定 的 根 基 ， 它 不 足 以 維 繫 人 與 人 之 間 正 常 的 關 係 ， 也 不 足 以 產 生 中 國 人 之 間 的 “ 向 心 力 ” 。 唯 有 基 督 的 愛 可 以 引 導 中 國 人 超 越 這 種 局 限 ， 唯 有 基 督 的 精 神 可 以 訓 練 出 中 國 人 穩 定 健 康 的 心 理 素 質 ， 唯 有 基 督 教 可 以 幫 助 中 國 人 脫 胎 換 骨 ， 徹 底 擺 脫 民 族 的 劣 根 性 ， 這 是 中 國 最 需 要 的 。

　 　 每 當 我 們 祈 禱 時 ， 我 們 都 真 誠 地 呼 喚 道 ： “ 我 們 在 天 上 的 父 … … ” ， 這 呼 喚 本 身 意 味 著 什 麼 呢 ？ 這 難 道 不 是 說 我 們 人 類 都 是 天 父 的 子 女 ， 四 海 之 內 我 們 都 是 平 等 的 兄 弟 嗎 ？ ！ 在 我 們 人 類 的 語 言 中 ， 我 們 根 本 無 法 找 到 恰 當 的 詞 彙 來 描 述 基 督 的 偉 大 。 但 這 位 至 高 無 上 的 神 卻 以 最 貧 窮 、 最 卑 微 的 身 份 來 到 我 們 中 間 ， 藉 著 祂 自 己 的 痛 苦 與 死 亡 ， 把 我 們 從 罪 惡 中 解 救 出 來 。 祂 用 這 種 方 式 昭 示 給 我 們 天 父 的 仁 愛 ， 同 時 也 激 勵 我 們 不 僅 要 全 心 全 意 地 對 我 們 的 天 父 盡 孝 愛 之 心 ， 而 且 也 要 對 我 們 的 姐 妹 兄 弟 盡 友 愛 之 情 。 過 去 ， 我 們 中 國 人 由 於 歷 史 及 社 會 條 件 的 限 制 ， 只 有 少 數 人 得 以 認 識 到 這 一 信 仰 的 真 理 。 而 今 ， 在 神 的 啟 示 之 下 ， 愛 的 真 理 已 經 札 根 在 越 來 越 多 的 人 們 心 中 。 我 們 中 華 民 族 在 漫 長 的 歲 月 中 ， 走 過 了 一 條 充 滿 艱 難 險 阻 的 追 求 真 理 的 道 路 ， 而 今 古 老 的 民 族 正 在 甦 醒 。 如 果 我 們 身 為 這 個 民 族 的 一 員 ， 首 先 從 惡 夢 中 醒 來 了 的 話 ， 我 們 自 然 有 著 不 可 推 卸 的 責 任 快 去 喚 醒 我 們 的 同 胞 。 在 我 們 的 前 輩 中 ， 不 乏 英 雄 好 漢 與 熱 血 男 兒 ， 他 們 為 了 爭 取 廉 潔 的 政 治 ， 公 正 的 法 律 ， 先 進 的 科 技 與 富 強 的 國 力 苦 苦 奮 鬥 了 終 生 。 可 惜 沒 有 真 理 的 陽 光 照 耀 ， 而 只 是 在 錯 誤 的 黑 暗 中 摸 索 ， 他 們 只 得 到 了 一 切 他 們 不 想 得 到 的 結 果 。 殘 酷 的 現 實 從 反 面 向 我 們 證 明 ： 那 些 都 是 死 路 一 條 ， 只 有 跟 隨 基 督 才 是 唯 一 的 出 路 。

　 　 當 我 們 用 筆 來 書 寫 “ 愛 ” 這 個 字 時 ， 我 們 每 個 人 所 寫 的 都 有 不 同 於 他 人 的 字 跡 特 徵 。 但 只 要 我 們 真 心 是 在 寫 “ 愛 ” 這 個 字 ， 無 論 筆 體 上 有 多 大 差 別 ， 它 還 是 會 被 讀 成 “ 愛 ” 字 。 同 樣 ， 當 我 們 真 心 在 效 仿 基 督 ， 用 我 們 的 生 命 把 愛 的 行 動 寫 在 我 們 生 活 的 每 一 行 ， 每 一 頁 上 時 ， 盡 管 每 個 人 都 有 每 個 人 不 同 的 寫 法 ， 但 愛 終 究 是 愛 ， 愛 永 遠 是 愛 ， 愛 能 夠 喚 醒 愛 ， 愛 能 夠 促 進 愛 。 讓 我 們 自 己 先 做 一 個 充 滿 愛 的 人 ， 然 後 我 們 努 力 去 建 立 愛 的 家 庭 ， 愛 的 團 契 ， 以 至 愛 的 國 家 ， 愛 的 世 界 。

　 　 後 記 ： 本 文 用 “ 死 者 ” 做 筆 名 ， 有 三 個 原 因 。 一 是 我 永 遠 懷 念 那 些 六 四 時 死 去 的 無 辜 者 ， 他 們 為 我 們 獻 出 了 太 多 太 多 的 東 西 ， 但 我 們 卻 再 也 不 能 為 他 們 做 一 點 點 事 情 ﹙ 當 我 站 在 那 些 屍 体 前 時 ， 是 這 麼 想 ﹚ 。 二 是 我 自 己 應 該 死 去 ， 但 卻 還 活 著 ﹙ 我 身 旁 不 到 一 米 處 有 一 人 倒 下 ﹚ 。 我 應 該 被 囚 ， 卻 得 到 自 由 。 我 要 使 自 己 記 住 這 一 點 。 三 是 受 洗 成 為 基 督 徒 ， 但 舊 的 自 我 還 沒 完 全 死 去 。 追 求 徹 底 的 死 ， 才 能 得 到 完 全 的 生 。

　 　 本 文 作 者 來 自 北 京 ， 現 於 哈 佛 大 學 攻 讀 博 士 。