難 忘 的 第 一 年 　 　

　 　 被 潑 了 一 盆 涼 水

　 　 先 從 學 業 說 起 吧 。 我 第 一 次 與 指 導 教 授 見 面 就 被 潑 了 一 盆 涼 水 。 他 告 訴 我 ， 美 國 學 校 的 課 程 設 置 與 研 究 內 容 和 中 國 的 很 不 一 樣 ， 我 在 中 國 學 過 的 許 多 東 西 在 這 兒 沒 有 用 ， 而 這 兒 要 用 的 我 又 沒 學 過 。 他 勸 我 選 課 時 三 思 而 行 ， 不 要 不 自 量 力 。 我 聽 了 有 點 受 不 了 。 我 在 中 國 時 ， 從 小 學 到 大 學 門 門 功 課 都 是 “ 優 ” ， 聽 慣 了 老 師 的 表 揚 ， 哪 有 人 這 樣 和 我 說 話 的 ？ 是 嚇 唬 人 的 吧 ！ 開 學 後 我 才 知 道 他 說 的 是 實 話 ， 整 個 第 一 學 期 我 都 處 於 補 課 狀 態 ， 窮 於 應 付 。 加 上 洛 杉 磯 加 州 大 學 是 學 季 制 ， 每 學 季 不 到 三 個 月 ， 剛 開 了 點 竅 就 碰 上 期 中 考 試 ， 書 才 看 了 一 半 就 要 寫 期 末 的 paper， 真 是 夠 嗆 。

　 　 此 外 ， 我 對 這 裡 討 論 式 的 上 課 方 式 也 不 適 應 。 我 的 英 語 雖 不 錯 ， 但 總 沒 有 美 國 人 來 得 那 麼 快 。 每 次 提 問 ， 沒 等 我 準 備 好 ， 別 人 就 把 我 要 說 的 說 了 出 來 ， 真 氣 人 。 種 種 跡 象 表 明 我 已 不 再 是 班 上 最 好 的 學 生 了 。 這 一 切 將 我 多 年 來 的 自 信 、 驕 傲 打 得 精 光 。 我 漸 漸 發 現 了 自 己 的 有 限 性 和 軟 弱 ， 有 一 段 時 間 都 不 願 意 照 鏡 子 ， 因 為 不 願 意 正 視 自 己 。

　 　 那 時 候 我 還 沒 有 接 受 基 督 ， 但 回 想 起 來 上 帝 在 那 時 已 在 尋 找 我 ， 祂 藉 著 這 些 挫 折 讓 我 學 到 了 點 謙 卑 的 功 課 。 我 開 始 重 新 認 識 自 己 ， 調 整 自 己 的 方 位 。 值 得 慶 幸 的 是 我 那 時 已 開 始 去 教 會 ， 在 和 基 督 徒 朋 友 的 交 往 中 ， 我 逐 漸 了 解 到 人 為 什 麼 是 有 限 的 ， 開 始 接 受 那 些 一 下 難 以 接 受 的 事 實 。 我 意 識 到 自 己 既 不 聰 明 ， 也 不 笨 ， 只 是 學 習 的 要 求 變 高 了 。 以 前 只 是 參 加 地 方 上 的 比 賽 ， 現 在 參 加 的 是 國 際 比 賽 ， 感 受 上 當 然 不 同 了 。 我 看 到 ， 作 為 被 造 之 物 ， 人 人 都 是 有 限 的 ， 但 作 為 上 帝 的 兒 女 每 個 人 都 不 比 別 人 差 ， 只 是 恩 賜 稍 有 不 同 ， 應 該 相 信 上 帝 賜 給 自 己 的 智 慧 是 夠 用 的 ， 沒 有 理 由 自 卑 。

　 　 當 我 帶 著 這 種 態 度 跨 入 課 堂 時 ， 原 來 那 種 失 落 感 就 消 失 了 。 我 學 會 了 謙 卑 中 的 自 信 ， 對 別 人 都 有 了 較 正 確 的 估 價 。 我 發 現 美 國 學 生 也 不 是 什 麼 都 懂 ， 自 己 也 不 是 什 麼 都 不 懂 。 我 們 各 有 長 短 ， 只 要 我 充 分 發 揮 上 帝 給 我 的 恩 賜 ， 就 能 得 勝 。 學 期 結 束 時 ， 那 位 “ 嚇 唬 ” 我 的 教 授 給 了 我 一 個 “ A” 。

　 　 老 革 命 碰 上 了 新 問 題

　 　 到 美 國 後 不 但 要 適 應 新 的 學 習 環 境 ， 也 要 適 應 新 的 生 活 環 境 。 我 到 美 國 後 的 第 一 個 感 覺 是 沒 有 人 “ 管 ” ： 沒 有 人 來 限 制 你 的 自 由 ， 但 也 沒 有 人 來 照 顧 你 。 從 找 房 子 到 下 一 年 的 生 活 費 ， 什 麼 都 要 自 己 操 心 。 辦 錯 了 事 除 了 自 己 ， 沒 有 第 二 個 人 可 以 埋 怨 。 特 別 是 在 洛 杉 磯 這 樣 的 大 城 市 ， 人 情 味 轉 淡 ， 中 國 人 互 相 見 面 都 不 一 定 打 招 呼 。

　 　 在 這 個 用 高 速 公 路 連 起 來 的 城 市 中 ， 不 會 開 車 就 成 了 “ 瘸 子 ” ， 連 買 菜 都 要 求 人 。 為 了 生 存 必 須 學 開 車 ， 但 有 了 車 也 有 新 的 麻 煩 。 我 在 中 國 時 住 過 上 海 、 南 京 這 樣 的 大 城 市 ， 也 曾 在 蘇 北 農 村 落 戶 ， 自 以 為 適 應 能 力 強 ， 走 遍 天 下 都 不 怕 。 沒 想 到 在 美 國 “ 老 革 命 碰 上 了 新 問 題 ” ， 一 時 顯 得 無 能 為 力 。

　 　 印 象 最 深 的 是 87年 的 5月 ， 由 於 某 種 誤 解 ， 學 校 沒 有 給 我 第 二 年 的 獎 學 金 和 生 活 費 。 這 下 我 可 慌 了 陣 腳 ， 沒 錢 了 ， 這 學 位 還 怎 麼 唸 下 去 ？ 只 有 靠 自 己 打 工 賺 錢 了 。 人 家 能 這 樣 混 下 來 ， 我 為 什 麼 不 能 ？ 但 在 洛 杉 磯 沒 車 很 難 找 工 作 ， 於 是 我 拿 出 全 部 儲 蓄 買 了 一 輛 車 。 沒 想 到 車 買 來 後 不 到 一 星 期 就 在 一 場 車 禍 中 報 銷 了 。 此 刻 我 真 是 到 了 “ 人 的 盡 頭 ” 。

　 　 記 得 出 車 禍 那 天 ， 我 一 個 人 獨 自 站 在 街 頭 ， 守 著 一 輛 破 車 ， 連 家 都 回 不 了 。 來 往 的 車 輛 穿 梭 不 停 ， 但 沒 有 人 向 我 問 出 了 什 麼 事 。 最 後 還 是 教 會 的 牧 師 開 車 來 救 了 我 ， 當 晚 很 多 弟 兄 姐 妹 為 我 禱 告 。 第 二 天 主 日 崇 拜 結 束 後 ， 牧 師 遞 給 我 一 張 支 票 ， 說 是 教 會 有 幾 位 奉 獻 金 錢 幫 助 我 。 過 幾 天 又 有 一 位 弟 兄 送 我 一 輛 舊 車 ， 我 當 時 真 像 一 個 迷 路 的 孩 子 見 到 了 父 母 ， 眼 淚 止 不 住 往 下 流 。 從 此 我 知 道 在 這 個 陌 生 的 地 方 我 並 不 是 一 個 流 浪 者 ， 到 了 教 會 就 到 了 家 。 在 這 裡 我 有 人 “ 管 ” ， 既 有 上 帝 的 管 教 ， 也 有 主 內 弟 兄 姐 妹 的 關 心 、 幫 助 、 照 顧 。 信 主 的 人 常 說 ： “ 人 的 盡 頭 是 神 的 開 頭 ” ， 這 話 一 點 都 不 假 。 在 上 帝 的 愛 中 ， 我 重 新 站 了 起 來 ， 問 題 一 個 個 相 繼 解 決 了 。 不 久 以 後 我 得 到 了 全 額 獎 學 金 ， 並 得 到 一 個 助 教 職 位 。 在 洛 杉 磯 加 州 大 學 讀 了 七 年 書 ， 上 帝 居 然 沒 有 讓 我 打 過 一 天 工 。 上 帝 的 恩 典 總 是 超 乎 我 們 所 求 所 想 的 。

　 　 找 到 更 高 更 深 的 愛

　 　 和 許 多 留 學 生 一 樣 ， 我 來 美 國 時 妻 子 不 能 同 行 。 單 身 一 人 在 外 ， 開 始 時 還 覺 得 很 清 靜 ， 可 以 專 心 讀 書 。 幾 個 星 期 以 後 就 受 不 了 了 。 一 種 強 烈 的 孤 獨 感 抓 住 了 我 ， 而 且 一 天 比 一 天 厲 害 。 下 課 回 到 住 處 我 總 是 迫 不 及 待 地 開 信 箱 ， 看 到 裡 面 空 空 的 便 很 失 望 。 我 常 常 在 房 間 裡 把 錄 音 机 開 得 很 響 ， 聽 我 從 中 國 帶 來 的 音 樂 和 親 人 的 話 ， 這 樣 才 覺 得 好 受 一 些 。 當 時 我 生 活 上 沒 有 困 難 ， 學 校 的 功 課 也 足 以 填 滿 所 有 的 時 間 ， 但 我 心 裡 空 得 發 慌 。

　 　 我 意 識 到 人 在 這 個 世 界 上 是 需 要 愛 的 。 一 個 人 不 得 博 士 學 位 沒 關 係 ， 可 離 開 了 愛 便 度 日 如 年 。 我 也 認 識 到 以 前 是 活 在 福 中 不 知 福 ， 所 愛 的 人 不 在 身 邊 時 才 知 道 什 麼 是 愛 。 這 段 獨 處 的 日 子 讓 我 有 机 會 對 人 生 進 行 反 思 ， 重 新 考 慮 生 命 的 意 義 。 我 開 始 讀 聖 經 ， 在 聖 經 裡 我 找 到 了 一 種 更 高 更 深 的 愛 ， 那 就 是 上 帝 的 愛 。 這 種 愛 裡 有 親 人 的 愛 ， 教 會 弟 兄 姐 妹 的 愛 ， 但 還 不 止 這 些 。 有 了 這 種 愛 我 們 就 永 不 孤 單 ， 因 為 有 一 位 全 能 者 時 刻 與 我 們 同 行 。 七 個 月 以 後 ， 我 妻 子 從 中 國 來 了 。 沒 想 到 她 也 在 這 段 時 間 裡 認 識 了 主 耶 穌 ， 找 到 了 那 永 恆 的 愛 。 在 這 愛 上 加 愛 的 甜 蜜 時 刻 ， 我 們 決 定 一 同 受 洗 ， 歸 入 主 的 名 下 。 從 此 我 們 開 始 了 基 督 徒 的 生 活 。

　 　 每 個 到 海 外 的 人 都 要 經 歷 這 第 一 年 ， 都 會 在 這 一 年 裡 學 到 很 多 。 我 們 學 會 怎 樣 寫 paper， 怎 樣 參 加 討 論 ， 怎 樣 找 房 子 ， 怎 樣 開 車 ， 怎 樣 找 到 經 濟 來 源 。 這 些 雖 然 都 學 會 了 ， 但 我 所 學 到 的 最 寶 貴 的 一 課 ， 是 怎 樣 謙 卑 下 來 依 靠 上 帝 ， 少 了 這 一 課 ， 就 等 於 沒 來 美 國 。 感 謝 主 讓 我 在 第 一 年 就 認 識 了 上 帝 ， 使 我 一 年 比 一 年 過 得 更 有 意 義 。 □

　 　 作 者 來 自 南 京 市 ， 美 國 洛 杉 磯 加 州 大 學 博 士 ， 現 於 洛 杉 磯 工 作 。