陳 惠 琬
「 如 果 你 看 不 見
, 你 是 不 是 看 見 一 片 漆 黑 呢 ? 」 「 不 ! 我 並 沒 有 把 一 切 看 成 漆 黑 。 黑 色 也 是 一 種 顏 色 , 可 是 我 看 不 見 顏 色 。 」 當 我 發 現 坐 在 我 身 邊 的 男 子 , 正 摸 索 著 餐 具 的 位 置 , 好 把 食 物 準 確 地 送 入 口 中 時 , 我 想 起 《 盲 愛 》 書 裡 的 這 一 段 對 話 。 我 知 道 他 , 他 的 名 字 叫 尤 西 , 早 晨 時 大 會 的 主 席 曾 特 別 介 紹 過 這 位 遠 道 由 日 本 飛 來 牛 津 參 加 開 會 的 弟 兄 。 那 時 他 應 主 席 的 介 紹 , 曾 站 起 向 週 圍 的 掌 聲 鞠 躬 , 那 翹 首 搖 擺 的 姿 態 , 使 我 想 到 美 國 一 位 著 名 的 黑 人 作 曲 家 , 司 提 夫 • 汪 德 爾 , 只 是 眼 前 是 位 道 地 的 黑 髮 東 方 人 。 「 讓 我 來 ! 」 看 他 困 難 地 想 把 奶 油 塗 上 麵 包 , 我 提 議 幫 忙 。 生 平 第 一 次 接 觸 盲 友 , 才 知 道 「 家 常 便 飯 」 可 以 是 這 麼 樣 一 件 瑣 碎 辛 苦 事 。 飯 菜 得 一 手 用 叉 , 另 一 手 用 指 頭 把 食 物 推 上 叉 子 入 口 。 碰 到 馬 鈴 薯 泥 或 帶 肉 汁 的 菜 時 , 更 增 加 了 挑 戰 性 。 至 於 杯 中 的 水 、 碗 中 的 湯 , 是 如 何 知 道 「 見 底 」 ? 到 現 在 我 還 覺 得 是 個 謎 。 而 他 , 尤 西 , 卻 吃 得 那 麼 從 容 , 面 帶 微 笑 , 還 不 時 傾 過 身 來 聽 我 說 話 。 比 他 早 到 牛 津 兩 天 的 我 , 此 時 腦 中 仍 重 疊 著 許 多 中 古 世 紀 城 堡 草 坪 的 圖 畫 。 望 著 浴 在 微 黃 吊 燈 下 的 他 , 心 中 有 些 惻 然 , 覺 得 自 己 平 常 嫌 醜 , 嫌 近 視 深 的 眼 睛 , 此 刻 真 是 奢 侈 的 厲 害 。 而 英 文 形 容 殘 障 兒 是 「 次 等 神 的 兒 女 」 ( children of the lesser God) , 是 否 認 為 這 是 上 帝 創 造 時 的 失 手 呢 ? 不 知 是 紅 酒 , 還 是 城 堡 裡 的 魑 魅 氣 氛 , 我 開 始 多 話 起 來 。 我 先 向 他 介 紹 我 們 進 餐 的 大 廳 , 有 一 排 排 深 褐 色 的 木 桌 木 椅 直 敞 盡 廳 頭 。 桌 上 是 一 座 座 小 燈 , 配 上 閃 著 晶 光 的 銀 器 酒 杯 , 遠 望 , 似 元 宵 節 一 條 條 飄 滿 花 燈 流 動 的 河 。 繼 而 仰 望 著 四 周 , 對 他 說 大 廳 幽 黑 深 邃 , 放 張 圓 桌 便 能 讓 人 想 起 英 國 圓 桌 武 士 的 時 代 。 廳 頂 如 城 堡 凹 進 , 兩 頭 還 傳 統 地 刻 畫 著 眾 天 使 圍 繞 上 帝 的 天 堂 圖 案 。 若 撤 下 餐 具 廚 廝 , 換 上 神 父 、 司 琴 , 倒 挺 有 大 教 堂 的 莊 嚴 氣 氛 … … 叨 叨 切 切 像 要 彌 補 什 麼 似 的 , 我 發 現 自 己 正 說 個 不 停 , 間 中 還 加 上 不 必 要 的 揮 舞 手 勢 。 我 想 , 下 意 識 裡 我 在 為 自 己 的 雙 眼 抱 歉 著 。 幾 天 來 我 飽 覽 這 異 鄉 的 風 情 特 色 , 而 我 的 盲 友 尤 西 老 遠 由 日 本 飛 至 牛 津 , 恐 怕 只 感 覺 到 濃 濃 的 英 語 腔 , 較 日 本 話 悅 耳 好 聽 吧 ! 暗 暗 地 我 作 了 個 決 定 , 次 日 出 遊 時 , 我 要 守 在 他 的 身 邊 作 個 嚮 導 , 大 家 一 起 來 「 觀 光 」 , 免 得 辜 負 了 這 難 得 一 見 的 良 辰 美 景 。 接 下 幾 天 的 活 動 , 說 實 在 尤 西 並 不 大 需 要 我 , 他 挽 著 我 的 手 臂 , 健 步 如 飛 。 聽 音 樂 會 , 「 看 」 莎 士 比 亞 劇 , 他 都 正 襟 危 坐 十 分 投 入 的 樣 子 。 有 幾 次 演 員 的 笑 話 我 都 聽 漏 了 該 笑 沒 笑 , 而 尤 西 卻 對 詩 樣 的 台 詞 反 應 得 有 聲 有 色 。 到 底 是 學 語 言 學 的 , 還 真 不 含 糊 ! 直 到 一 天 , 我 們 來 到 了 鄉 間 。 青 草 地 厚 墊 墊 地 裹 著 山 丘 , 數 隻 綿 羊 悠 閒 地 點 綴 其 中 , 藍 天 白 雲 一 片 原 野 好 風 光 , 活 脫 脫 一 幅 油 畫 展 露 眼 前 。 我 想 作 詩 , 我 想 吟 詞 。 回 過 頭 來 , 看 到 尤 西 , 一 下 子 語 塞 詞 窮 起 來 。 咳 咳 巴 巴 , 我 交 待 了 有 草 地 、 有 羊 , 卻 怎 麼 也 說 不 出 那 種 美 來 。 況 且 , 尤 西 知 道 草 地 什 麼 樣 , 羊 又 是 什 麼 樣 , 藍 是 什 麼 、 綠 是 什 麼 嗎 ? 來 到 一 個 伯 爵 的 宮 殿 , 我 像 劉 姥 姥 般 左 顧 右 昐 。 望 著 雕 樑 畫 棟 , 在 太 陽 光 照 下 閃 著 金 色 的 璀 璨 , 園 中 的 水 池 , 波 光 瀲 灩 著 藍 天 白 雲 的 投 影 , 那 種 壯 觀 , 好 似 把 一 方 絕 世 的 美 凝 成 永 恆 。 「 怎 麼 樣 ? 」 身 旁 尤 西 感 到 我 的 屏 息 , 好 奇 得 問 。 他 棕 黑 的 眸 子 裡 , 有 陽 光 、 城 堡 映 在 其 中 , 然 而 , 它 們 卻 看 不 見 陽 光 、 城 堡 和 水 影 。 囁 嚅 著 , 我 開 始 感 覺 到 自 己 語 言 的 無 力 。 對 一 個 沒 見 過 金 色 、 陽 光 、 白 雲 、 投 影 的 人 , 我 該 如 何 描 述 這 一 切 ? 「 妳 是 怕 說 了 我 也 不 會 懂 ? 」 他 真 夠 敏 感 。 「 尤 西 , 當 我 想 描 述 看 到 的 一 些 東 西 時 , 我 發 現 我 只 會 說 那 些 東 西 ‘ 看 起 來 ’ 像 什 麼 。 如 果 你 從 來 都 未 看 過 東 西 的 話 , 我 的 語 言 變 得 毫 無 意 義 了 。 」 我 有 些 為 難 , 又 有 些 挫 折 感 。 「 妳 認 為 一 個 人 若 是 什 麼 都 看 不 見 的 時 候 , 他 可 以 ‘ 看 見 ’ 什 麼 呢 ? 」 他 揚 了 揚 手 杖 , 在 空 中 劃 了 個 問 號 。 我 心 中 一 動 , 看 見 什 麼 呢 ? 「 一 個 人 若 是 什 麼 都 用 看 的 去 瞭 解 時 , 他 又 ‘ 看 不 見 ’ 些 什 麼 東 西 呢 ! 」 陽 光 在 他 臉 上 閃 著 。 意 識 到 他 話 中 別 有 玄 机 , 我 開 始 沉 思 起 來 。 「 盲 人 雖 然 失 去 了 視 覺 , 但 並 不 意 味 著 沒 有 了 美 感 。 上 帝 造 人 , 亦 把 一 份 豐 富 的 幻 想 力 放 在 我 們 裡 面 。 你 想 想 , 亞 當 要 是 沒 有 想 像 力 , 給 千 萬 種 鳥 獸 取 名 字 , 該 有 多 辛 苦 啊 ! 」 想 到 自 己 給 女 兒 取 名 字 , 是 和 先 生 倆 人 躺 在 床 上 苦 思 了 一 下 午 才 取 成 的 , 不 禁 「 噗 哧 」 一 聲 笑 出 來 。 他 指 了 下 眼 睛 : 「 我 相 信 , 若 能 看 見 , 會 是 件 美 好 的 事 , 光 生 活 上 便 不 知 方 便 多 少 。 但 凡 事 若 都 用 ‘ 看 ’ 來 体 會 , 某 些 方 面 來 說 , 也 是 挺 限 制 人 的 一 件 事 。 」 他 用 杖 回 身 揮 向 天 地 : 「 我 雖 看 不 見 山 , 看 不 見 水 , 但 我 能 在 心 中 自 由 的 勾 劃 山 水 大 地 。 我 對 人 雖 不 知 道 他 ‘ 看 ’ 起 來 長 什 麼 樣 , 我 卻 知 道 他 ‘ 是 ’ 什 麼 樣 的 人 。 上 帝 給 我 們 幻 想 力 , 形 同 給 了 我 們 一 份 創 造 力 , 不 但 能 幫 助 我 們 生 活 於 這 世 上 , 更 讓 我 們 能 參 透 祂 屬 靈 的 天 机 。 」 望 著 他 豪 放 的 身 影 , 散 發 出 的 靈 魂 是 自 由 奔 放 的 。 我 忽 然 懷 疑 什 麼 才 是 日 光 下 的 真 寶 , 更 覺 得 自 己 才 真 是 殘 障 , 是 「 次 等 神 的 兒 女 」 。 可 不 是 麼 ? 眼 前 所 有 看 得 到 的 都 是 暫 時 , 惟 有 看 不 見 的 , 才 是 永 恆 。 要 瞭 解 上 帝 的 事 , 脫 離 了 具 体 物 像 , 我 們 還 剩 下 什 麼 ? 當 我 們 不 知 道 上 帝 「 看 起 來 」 像 什 麼 時 , 我 們 是 否 還 確 定 知 道 上 帝 「 是 」 什 麼 呢 ? 「 所 以 , 告 訴 我 」 尤 西 打 斷 了 我 的 沉 思 問 : 「 妳 眼 前 的 世 界 , 是 什 麼 樣 子 的 世 界 ? 」 我 靜 靜 地 望 著 、 想 著 、 沉 吟 著 。 極 盡 我 摧 殘 已 久 的 幻 想 力 , 在 那 片 廣 場 中 馳 騁 … 良 久 , 我 緩 緩 地 轉 身 , 莊 嚴 地 對 尤 西 說 : 「 天 堂 , 像 天 堂 一 樣 地 美 ! 」 我 看 見 尤 西 仰 天 , 在 陽 光 下 開 心 地 笑 了 。 □ |