范學德
|
一花一世界，一沙一天國，君掌盛無邊，剎那含永劫。 誰解其中味？清晨，我起來跑步。推開家門，擴胸，彎腰，做深呼吸，一股清新的氣流直入肺腑，好甜！眼前，在一片落光了枯葉的小樹林中，圓圓的紅日，透過灰色的、褐色的和黑色的樹幹，正冉冉升起。剛才還朦朧的一團團枝頭，漸漸地清晰了，亮了，發光了。躍上樹梢後，太陽就刺眼了。於是我抬頭向上看，高天，一片瓦藍，藍得明淨、悠遠，就連那三、兩朵飄蕩的白雲，也顯得格外的輕柔。我又轉過頭看身後的西天，藍色變得淡淡的了，在淡藍色的天幕上，有半輪淡月，還有一條條灰色的雲，就像水在天盡頭散開一絲絲灰朦朦的夢。如此不同的美景竟然和諧地呈現在同一個蒼穹，真奇妙！ 我的心陶醉了。我不得不讚嘆：“上帝啊，你的創造是何等的美妙！” 但當我在書房中坐下，想就“山水多情”這個主題寫一點自己的感受時，卻不知道如何動筆了。自己書讀的少，有關這個主題的中文基督教書籍也很少。奇怪啊，為什麼有那麼多的書談婚姻、談孩子，卻沒有太多的書呼喚坐在電視機、電腦前的人們：走出家門吧，來到上帝的世界中，你的天地就大了。 當彎月爬上樹梢時，未來的孩子們還能不能拍著巴掌唱“天上的星，亮晶晶”呢？他們還會不會對著星星眨眼睛呢？ 信手翻了翻幾本神學書，覺得許多神學家好像不大在乎大自然。他們只是在爭論“一般啟示”與“特殊啟示”的關係以及上帝創造了世界時，才把自然順筆帶來。我彷彿看見他們坐在書房的轉椅上，讓“自然”靠著牆角立正，站好，然後板著臉（也許是一臉的嚴肅或沉思），用低沉而又痛苦的聲音追問：人們能不能透過大自然來認識上帝呢？ 上個世紀，一代神學巨人巴特寫了一本書，名字就叫《不！》。對巴特而言，“永恆的上帝只在耶穌基督裡才能為人認識，而不在其它地方”。他擔心：“只要我們讓小拇指黏上一點點自然神學，接下來必定是否定上帝在耶穌基督裡的啟示。”巴特的擔心是有根據的，自啟蒙運動以來，西方神學思想的主流就是從人出發去尋找上帝，無論是士來馬赫的從人的經驗出發，還是立敕爾的從人的倫理出發，或者其他的什麼從理性、從神秘的感受出發，這些出發點在巴特看來通向的都是死路。但巴特為了維護真理走過頭了，因此，卜爾仁指出，創造物的本身就已經有了上帝的印記，這是不能否認的。 誰人能解自然的真味呢？ 落木蕭蕭下許多聖徒都說：他們最愛讀兩本書，第一本是聖經，第二本是大自然。並且他們是通過讀第一本才開始理解了第二本的蘊味，然後大膽地宣布：“我愛大自然之美！” 第一本書－－聖經的第一句話是：“起初，上帝創造天地。”許多年前，身為一個無神論者，每當打開聖經時，我最怕讀的就是這句話。上帝創造天地的六天，就是我們現代人在日曆上標示的一日嗎，是錶針轉的那一圈嗎？還是像老人們說的那樣：天上才一日，世上已千年？還有，在創造天地之前，上帝在哪裡呢？我看了許多書，也反覆思考，但還是不明白、不信。 信了，我才開始理解了。當摩西寫下《創世記》時，他不是給我們這些自命為懂得科學的人寫一本自然科學教科書，他是在神聖之光的照耀下，唱出心中對上帝的讚美，道出對上帝—－人類與天地的創造者的不盡的感恩。“起初，上帝創造天地”，這一句話，你不能把它放在顯微鏡下，就是用望遠鏡也看不出神秘名堂。可是，這是人類所能聽到的最雄壯、最崇高的話語，是要站在泰岳之頂放聲高歌的，人唱了，群山會為之響應。這是要跪在野地上輕輕地默禱的，即使你不出聲，但春花會為之含笑，春風會為之低吟。 人如果不去讚美上帝，他怎麼可能明白“這是天父世界”呢？ 聖經說：上帝創造了日月星辰，飛禽走獸，花草樹木。上帝看他所造的是“好的”。上帝所創造的天地是“好的”，這是基督徒對大自然的最基本的看法。就是在今天，當我回想那些千古佳句，從“黃河之水天上來，奔流到海不復回”，到“無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來”，我心中要說的話還是：“上帝啊，你的創造是何等的美好！” 在這美麗的創造中，我們看到了最美的一幅畫卷：上帝“趁晚涼，在樂園中散步”（見《思高本》）。伊甸園是什麼樣的樂園呢？即使那最偉大的詩人彌爾頓，在他的《失樂園》中也無法真確地描述。聖經上只是告訴人們，那園子是上帝親手為人預備的。上帝使“各樣的樹從地上長起來，能悅人的眼目，也好作食物”，並且在那裡有四條河，地中有許多的寶物。 上帝給人創造了一雙眼睛，能看到美，欣賞美，並且又創造了“能悅人眼目的”山川河流，花草樹木。樂園之謂樂園，就在於真與善與美在這裡是結為一体的，主体（人）與客体（自然）是和諧的，沒有任何對立。 正由於樂園集真善美于一体，上帝才會在其中散步。在“散步”這兩個字面前，我的想像力枯竭了。但我的心卻感受到了那一定是無比的美好，那是上帝的兒女世世代代渴望親眼看到的。但是，晚了。在樂園中已經發生了叛逆，而且那悖逆的夫婦在大禍臨頭前還推諉己過，拒絕懺悔。上帝在樂園中散步的時候，他一定知道那已經發生了的叛逆，他為什麼還有心情散步呢？他在散步中想了什麼？當他呼喚那人“你在哪裡”時，他是否渴望人能跪在青草和野花上說，主，我錯了？但是人沒有。 從此，人就再沒有聽到上帝在樂園中散步的聲音了。然而，只要人用一顆謙卑的心仰望太空，他就會在自己的心中聽到詩人的歌唱：“諸天述說上帝的榮耀，穹蒼傳揚他的手段。”他也會知道保羅說的是實話：“自從造天地以來，神的永能和神性是明明可知的，雖是眼不能見，但藉著所造之物就可以曉得，叫人無可推諉。”（《羅》1:20） 大地的嘆息但是，人的心靈向上帝封閉了。他既不能在春花秋月中看到上帝的創造，也不能於地老天荒處体會到大地的苦楚。雖然敏感如林妹妹（黛玉）者，看見了紛紛落英隨流水而東去，就想到了一年三百六十日，風刀霜劍嚴相逼，想到了質本潔來還潔去，但她感傷的更多的是自己的悲哀，而不是大地的苦楚。雖然那在天涯的斷腸人看到了“枯籐老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風瘦馬，夕陽西下，”但他道的只是“斷腸人在天涯”的淒涼，孤寂和愁悵，而不是大地的嘆息。 大地的嘆息久矣保羅說“一切受造之物一同嘆息、勞苦，直到如今”，因為它們“服在虛空之下”，受著敗壞的奴役（《羅》8:21, 22）在風塵僕僕的傳福音的路上，保羅是懷著一顆什麼樣的心寫下這詩一般的神秘話語啊。就是他，披星戴月，走在崎嶇的小路上；行船中，偏遇到了狂風打破了小船；在曠野裡，赤身露体，受盡了風寒。但在經歷了這一切後，保羅沒有詛咒一句天地，他聽到的是大地的嘆息。 萬物的嘆息是什麼？是花隨風飄去，還是月有陰晴圓缺？是羊羔恐懼地望著豺狼，還是春風吹來，野草卻不再新生？空虛，敗壞，死亡，這難道就是大地的嘆息嗎？這些，也許是活在今天的我們永遠也不可能完全理解的，只有上帝知道。 但從聖經中我們知道了一件事，就是這嘆息始終和人的罪孽相聯係。聖經上說，自從人悖逆了上帝，地就因人的緣故受了上帝的詛咒，沃野中長出了荊棘，野獸與人為敵，山崩、海嘯、火山、地震使大地顛簸不止。 我一直不明白上帝為什麼要因人的緣故而詛咒大地，大地何罪有之，竟然遭遇如此的橫禍？直到有一天我看到了自己心靈的邪惡，我才不得不承認，人的邪惡與罪，使他連在陽光底下生活都不配，更不必說居住在樂園中了。 人是大地的污染者。人不僅得罪了天，也得罪了地。他本來應當成為一個忠心的管家，但卻經常監守自盜，成了一個賊。他任意地剝削、壓迫、凌辱萬物，他根本忘記了，萬物都“來自上帝”、“通過上帝”並且“在上帝之中”，彼此不可分割地聯繫在一起，相互支持，相互制約。但是，現代人卻破壞了這一切，人成了一個製造垃圾的動物。人所製造的垃圾，自然再也無力消化。而人製造的最大垃圾－—罪，只有上帝才能清理。 這一個過程開始於四百多年前的西歐。近代科學技術的發端，為其提供了手段，資本主義的興起，使之合法化、合理化，人文主義、唯科學主義的思潮，為之奠定價值基礎。如培根所說，知識就是力量，如笛卡爾所說，自然科學的目標就是把人變為“自然的主人和所有者”。這種不受限制的控制慾，攫取慾，四百年來一直驅使著人們去控制自然，攫取、榨取自然，而這剝削的基本原則就是﹕有用。或者說得更明確，對我有用。 於是，人既忘記了自己來自塵土，又忘記了自己要歸於塵土。他與腳下的塵土越來越疏遠了。“我們對自然陌生的程度，與我們同上帝疏離的程度是相等的”（愛默生語），我們將自然視為被征服的對象，自然就視人類為大地的毀滅者。本來同為上帝的所造之物，如今卻成了仇敵。 於是，舉目望天，在污染了的天空上，臭氧層張開了大大的破口；腳下的大地，不再有安息，土壤和植物正在逐漸中毒；伴隨著一片片綠色的消失（全世界每分鐘在摧毀一百畝森林），是沙漠一步步向人類逼進。而更有狂妄者，竟然要複製人！ 大地還能呻吟多久？1855年，一位印地安人酋長控訴白人對大地的掠奪說﹕“這片土地的每一部分，對我的人民都是神聖的，每一片閃閃發光的松針、每一片細沙海灘、濃密森林裡的霧氣……多石的山巒、柔軟的草地、小馬、還有人的溫暖的軀体，這一切都屬於一個家庭。”更早的時候，一位偉大的中國哲人說：“民，吾同胞；物，吾與也。”萬物，都是人的同伴。這樣的話，在許多現代人聽來，近乎囈語。正因為此，無數的現代人仍然還在夢鄉中，可怕的這是一個噩夢。 一花一世界英國詩人勃萊克：“一花一世界，一沙一天國，君掌盛無邊，剎那含永劫。” 為什麼我在大自然中看不到上帝的創造呢？為什麼我總是認為自然中存在的一切都是自然的事物和過程呢？這是我在信主前常常感到苦惱的一個問題。 現在我明白了：那是因為我心中沒有天國、上帝、耶穌，所以，心裡就黑暗了，自然也就看不到什麼了。一個人，如果不首先在生命中分享上帝的幾分神性，那他就無法撫摸到在自然中打上的上帝的印記。一個人如果不承認自己是被創造者，他就不能在萬物中看到上帝的創造，這不是因為上帝沒有創造，而是因為人不承認。 一個什麼樣的人，就會看到一個什麼樣的世界。天空中有飛鳥，耶穌看到的是養活它的上帝。野地的小花在開放，耶穌看到的是上帝給它們披上如此美麗的衣裳。征服者凱撒稱他的房子是羅馬，而德蘭修女則在最窮的窮人中看到了化身的基督。 瑞士思想家阿米爾（Amiel）說：“一片自然風景就是一個心靈的境界。” 問題在於，什麼是心靈。在徹底的唯物主義者看來，並不存在一個與物質完全不同的心靈，一切都是物質及其運動的不同形態。但基督徒卻相信，人是有心靈的，或者說，人是有靈的。上帝是靈。當上帝創造了人的時候，他就把自己的靈賜給了人，使人成為一個有靈的存在。正是這一點靈，使人不僅能超越一切事物的外形，看到了它所蘊含的靈氣，也可以整合不同的事物，讓它們構成了一個風景，並且，人是以他心靈全部的過去、現在和未來來凝視這一片風景的。 在這一剎那凝視的目光中，一年三百六十日，太陽每一天都是新的，陽光下的一花一草，一水一石都有它獨特的美，並且，從日出東方到夕陽西下，每一個時刻都展現了不同的美，處於此時此地的我所看到的這美，是我過去從來沒有看到，而且也永遠不可能再見到的獨一的一幅畫卷。 詩人讚美說：上帝啊，“因為在你那裡有生命的源頭，在你的光中，我們必得見光”（《詩》36:9）。心向上帝敞開，我們就看到了大自然是上帝的創造。上帝的名字是奇妙，我們在上帝的創造中看到的正是奇妙。看到了，我們就會像詩人一樣說：“這是天父世界。”“宇宙唱歌，四圍響應，星辰作樂同聲。”“樹木花草，蒼天碧海，述說天父全能。”“群鳥歡唱齊鳴，清晨明亮，好花美麗，證明創造精深。”“風吹草聲，知他經過，隨處能聽他言。”是的，是這樣的。□ 作者原為馬列哲學講師，現住美國伊利諾州，自由傳道。 |