星 學
|
您瞧了這題目，可別以為俺是個“作家”啥的，在下煞算個“坐家”，業餘喜歡爬爬格子而已。 記得俺八歲那年，被老爹楞逼著大冬天的在天井裡浣洗，之後還要“總結”，名曰《爸爸教我洗衣裳》，就算是“萬里文征第一步”啦。以後每週一篇，由老爺子給改，一審“慘不忍睹”，二批“体無完膚”，三閱“面目全非”，一遍遍地謄繕，甭提多煩人啦。老娘也沒放過俺，教訂小本抄背詩詞、成語。“好文章都是改出來的”、“熟背詩文，下筆如神”等耳提，直到成了人才琢磨出是理兒，受用匪淺。 命不濟，正趕上“文革”，書童們輟讀“賦閑”。爹媽一夜之間成了“反動學術權威”，捱鬥抄家自不必說，也連帶苦了俺這“黑崽子”。怕出門被欺侮，使“閉戶向隅”。又是“藝多不壓人”、“書到用時方恨少”等面命，叫俺自修。在求知若渴的年華，俺逮啥念啥，並亂劃拉一氣，還不知天高地厚地將那些勞什子封為這“集”那“篇”的，加“序”附“跋”，編織起“作家夢”來。 後來“後課鬧革命”，學子們上山“接受貧下中農的再教育”，俺寫了篇公社修水庫的通訊，居然成了“範文”，上了校壁報，還被荐入圍擬出版的《中學生優秀作文選》。不幸又被“反擊右傾翻案風”吹到胡椒地裡。窩囊之餘，在下鼓起勇氣向報章投稿。然而等著的淨是回絕信，那用辭可委婉了，可就是不錄用。仗著厚臉皮，不在乎，俺還是硬郵寄，祇是不望穿秋水盼回函了。 高考恢復，當了三年“老搬”的俺“中舉”醫校，也是順從父意，繼其衣缽。但文情卻不曾割捨，課餘仍舊練筆，“文是基礎醫是棲”嘛。大三時，冷不丁收到一份校刊，原來拙文見報了。望著塗鴉頭遭變鉛字，簡直不敢相信眼睛。長久的企望，屢屢的失望，痛苦的絕望，意外的驚喜過望，實現兒時夢想開始有了希望。那一天俺將這塊姍姍來遲的十六載的“豆腐乾”反覆端詳，激動得“夜不能寐”。 從此俺“漸入佳境”，多有小文見報端了。從科著、雜文到小說、散文，自市、省到國家級刊物、中央電視台，俺也算是“走向全國”了。其中短篇小說還得了全國衛生文學獎。但俺並沒誤醫業，破格升了內科教授，1993年起遊學歐美醫界，自然又添了許多業餘筆觸。其中《人民日報》〈海外版〉“為人父母”徵文獲了優秀獎。俺頗苟同契訶夫那句話，“醫學是我的妻子，文學是我的情人”。 當俺信主一些時日後，萌發了用文字服侍神的念頭，試著寫了幾篇，斗膽投給心目中頗佔位置的《海外校園》雜誌。承蒙編輯不棄，回書指教，讓做修改。其中一文後來竟登“大雅之堂”。看著蒙恩見証上了這份在大陸學人中炙手可熱的刊物，仍為初信者，首次為神作工的人來講，那鼓勵特大，一點兒不亞於十八年前處女作問世之時。俺在編者的指導下，努力進行文字“轉型”，亦逐步認識到，此類寫作，並不靠文學技巧，也不靠華麗詞藻，乃是靠聖“靈”“感”動，用自己生命來書寫才行。反思以往俺所付梓的，雖近千篇之眾，逾百萬字，但多是為作文而作，能夠“觸及靈魂”、有生命力的寥寥無幾，想來實在是徒費筆墨。 前年夏天俺被邀參加《海外校園》作者進修營，有幸晤到神交久矣的牧長、大手筆們，眼界廣開。“文字事奉者是神所差的‘大使’，是反照神榮光的鏡子”，蘇文峰牧師一席話教俺“心驚神異”，立感“任重道遠”。寫作不再是自己隨心所欲的“愛好”、“消遣”，而是神聖的福音事工。三天的培訓，俺的靈命和寫技有了質的飛躍。如今俺不斷地用聖經“武裝頭腦”，在教會的團契、生活見証中陶煉身心，汲取養料，獲得靈感，寫出有血有肉、有情有義的東西來，自己屬靈的身量也在字裡行間一點點的增長，力爭做到“文如其人”。 俺現在越來越少興趣弄那些無大意義的“世俗”文字了。而且，倘若說過去曾有“一閃念”，是為蠅頭名利而濡管的話，現今，不得分文稿酬，俺卻在《世界日報》、《號角》上不時撰文，揚神的名，不亦樂乎。那有限的紙筆，有限的精力，要多多用在神的事工上。神既給了這般恩賜，又改變了俺，叫俺怎能不想他，不奉獻自己的筆？不是做偉大的傳道人，而是做傳神偉大的人。“他必興旺，我必衰微”（《約》3:30）那來自主基督、積在天上的財寶與獎賞豈不更大嗎?□ 作者學醫，來自山東，現居加拿大多倫多。 |