马 岷
还 是 八 十 年 代 初 在 兰 州 教 授 英 语 时 ,
经 常 到 西 北 师 大 的 外 国 友 人 家 做 客 。 有 一 次 到 两 位
英 国 朋 友 家 , 一 进 门 就 被 热 情 高 昂 的 音 乐 强 烈 地 感
染 了 。 后 来 得 知 , 这 首 美 妙 动 人 的 曲 子 原 来 是 奥 斯
卡 最 佳 电 影 《 火 的 战 车 》 ( Chariots of Fire) 的 主 题 曲 。 《 火 的 战 车 》 讲 述 一 个 发 生 在 1924年 巴 黎 奥 林 匹 克 运 动 会 上 的 真 实 动 人 的 故 事 。 一 位 来 自 苏 格 兰 高 原 的 大 学 生 以 抬 头 挺 胸 这 极 不 权 威 的 短 跑 姿 势 闯 入 了 百 米 决 赛 , 并 被 公 认 为 金 牌 最 有 力 的 争 夺 者 。 然 而 这 位 名 叫 爱 力 德 ( Eric Liddell) 的 选 手 获 悉 百 米 决 赛 将 在 礼 拜 日 举 行 后 , 却 宣 布 他 将 不 参 加 这 项 决 赛 , 理 由 是 主 日 里 不 应 该 从 事 任 何 非 纪 念 主 的 活 动 , 不 应 该 有 任 何 怠 慢 神 的 行 为 。 爱 力 德 的 决 定 不 仅 轰 动 了 巴 黎 赛 场 , 也 轰 动 了 英 国 上 下 。 许 多 人 认 为 他 的 决 定 , 名 义 上 虽 荣 耀 了 神 , 但 实 际 上 却 是 无 视 国 王 的 尊 严 。 他 们 说 , 作 为 大 英 帝 国 的 公 民 , 爱 力 德 必 须 首 先 考 虑 国 王 的 荣 耀 和 国 家 的 荣 誉 。 然 而 , 爱 力 德 却 闭 门 祷 告 不 断 , 仍 是 决 心 已 下 , 以 荣 耀 神 、 守 主 日 为 重 。 英 国 队 长 四 处 说 情 , 但 奥 运 组 委 会 拒 绝 改 变 竞 赛 日 程 。 有 人 提 出 , 应 当 让 爱 力 德 参 加 星 期 二 举 行 的 四 百 米 决 赛 , 给 他 另 一 次 得 金 牌 的 机 会 。 虽 然 爱 力 德 很 少 跑 中 长 跑 , 他 经 过 祷 告 后 还 是 决 定 参 加 四 百 米 的 比 赛 。 在 星 期 日 举 行 的 百 米 决 赛 中 , 爱 力 德 的 犹 太 人 队 友 和 强 有 力 的 对 手 亚 伯 拉 罕 为 英 国 获 得 了 金 牌 。 爱 力 德 到 场 向 他 表 示 祝 贺 。 人 们 在 欢 呼 庆 贺 声 中 为 爱 力 德 感 到 无 比 惋 惜 。 星 期 二 , 巴 黎 奥 林 匹 克 运 动 场 人 声 鼎 沸 , 四 百 米 决 赛 即 将 开 始 。 几 乎 没 有 人 认 为 爱 力 德 有 获 胜 机 会 。 首 先 , 中 长 跑 和 短 跑 在 技 术 和 风 格 上 完 全 不 同 , 爱 力 德 少 有 中 长 跑 训 练 比 赛 经 验 ; 另 外 , 他 的 奔 跑 姿 态 实 在 让 人 不 敢 苟 同 , 尤 其 是 在 最 后 冲 刺 时 , 他 总 是 闭 目 挺 胸 , 脸 部 上 仰 , 双 手 高 举 , 好 像 是 在 赞 美 上 帝 。 许 多 人 来 凑 热 闹 , 看 看 这 位 为 荣 耀 神 而 放 弃 了 百 米 金 牌 的 究 竟 是 人 还 是 圣 。 发 令 枪 声 就 要 响 了 , 爱 力 德 在 跑 道 起 点 与 对 手 们 一 一 握 手 。 运 动 员 们 各 就 各 位 , 赛 场 外 传 来 苏 格 兰 风 笛 奏 起 的 民 歌 。 跑 道 上 令 人 难 以 置 信 的 事 发 生 了 , 爱 力 德 一 马 当 先 冲 在 最 前 面 。 还 有 最 后 一 百 米 , 只 见 他 抬 头 挺 胸 , 双 手 向 上 , 头 和 手 都 在 空 中 不 住 地 摇 摆 , 十 足 是 在 赞 美 上 帝 。 全 场 沸 腾 了 , 观 众 们 兴 奋 不 已 , 呼 喊 着 站 立 起 来 , 为 他 加 油 。 比 赛 结 果 , 爱 力 德 荣 获 四 百 米 比 赛 金 牌 , 并 打 破 世 界 记 录 。 大 家 都 说 , 这 是 神 赐 给 爱 力 德 的 特 别 恩 典 , 因 为 爱 力 德 决 心 荣 耀 神 , 神 也 就 荣 耀 他 , 给 他 戴 上 荣 誉 的 桂 冠 。 这 就 是 1924年 巴 黎 奥 林 匹 克 运 动 会 最 精 彩 动 人 的 故 事 。 1990年 我 出 国 留 学 , 有 一 位 朋 友 听 说 我 很 喜 欢 “ 火 的 战 车 " 主 题 音 乐 , 送 给 我 一 本 名 叫 爱 力 德 的 书 。 打 开 一 看 我 便 吃 惊 了 : 原 来 这 大 名 鼎 鼎 的 爱 力 德 竟 然 生 在 中 国 。 我 一 口 气 读 到 末 尾 , 才 发 现 他 不 仅 生 于 中 国 , 原 来 也 死 在 中 国 。 他 一 生 热 爱 中 国 , 有 许 多 年 月 是 在 中 国 度 过 的 。 这 样 看 来 , 有 关 爱 力 德 与 奥 运 会 的 故 事 , 不 过 是 他 一 生 许 许 多 多 经 历 中 一 个 小 小 的 插 曲 罢 了 。 后 来 , 爱 力 德 决 定 告 别 奥 运 金 牌 的 荣 誉 和 光 彩 回 到 中 国 , 也 正 是 出 于 他 对 神 的 荣 耀 的 重 视 和 他 对 个 人 荣 誉 的 轻 藐 。 让 我 感 到 吃 惊 的 , 是 我 们 中 国 人 对 他 的 一 无 所 知 。 爱 力 德 对 中 国 的 厚 爱 深 深 打 动 了 我 。 巴 黎 奥 林 匹 克 运 动 会 结 束 后 , 爱 力 德 顷 刻 间 成 了 英 国 举 国 欢 迎 的 英 雄 。 然 而 在 喧 闹 的 庆 贺 和 崇 拜 声 中 , 他 却 听 到 了 神 的 呼 唤 , 毅 然 决 定 放 弃 个 人 的 荣 耀 和 他 人 的 羡 慕 , 返 回 出 生 地 中 国 。 那 时 的 中 国 , 很 少 有 人 知 道 奥 林 匹 克 金 牌 的 意 义 。 我 联 想 到 当 年 我 对 出 国 的 追 求 , 的 确 有 很 多 争 取 个 人 光 彩 的 虚 荣 。 令 人 难 以 相 信 的 是 爱 力 德 热 爱 中 国 人 民 的 真 诚 。 回 到 中 国 后 , 他 在 天 津 一 所 教 会 学 校 教 授 化 学 和 体 育 课 程 。 二 十 和 三 十 年 代 的 中 国 , 到 处 是 内 战 , 饥 荒 和 苦 难 。 爱 力 德 很 快 就 失 去 了 内 心 的 平 安 。 他 认 为 , 神 召 他 回 中 国 , 绝 不 是 为 了 城 市 生 活 的 舒 适 , 更 不 是 为 了 在 外 国 人 和 富 贵 人 中 间 转 圈 子 。 不 久 , 他 果 然 辞 去 教 职 , 深 入 冀 鲁 豫 边 区 的 广 大 农 村 宣 讲 福 音 。 1992年 夏 , 我 到 加 拿 大 洛 矶 山 里 的 班 芙 国 家 公 园 做 暑 期 工 , 是 布 鲁 斯 特 公 司 在 哥 伦 比 亚 冰 原 的 冰 川 车 司 机 。 加 拿 大 洛 矶 山 的 六 大 国 家 公 园 是 世 界 着 名 的 风 景 名 胜 , 每 到 夏 天 , 来 自 世 界 各 地 的 游 人 如 织 , 公 园 大 道 上 车 水 马 龙 , 络 绎 不 绝 。 有 一 天 , 我 们 在 阿 萨 巴 斯 卡 冰 川 上 停 车 休 息 , 一 位 游 客 走 到 我 身 边 来 聊 天 儿 。 他 说 他 来 自 英 国 , 并 且 告 诉 我 他 很 多 年 前 曾 经 在 中 国 。 我 猜 说 他 一 定 是 个 传 教 士 , 他 一 听 非 常 高 兴 , 称 我 猜 得 不 错 。 两 年 后 , 我 完 成 了 在 加 拿 大 的 学 业 来 到 英 国 做 研 究 。 一 个 星 期 天 , 有 位 朋 友 邀 我 到 牛 津 郊 外 阿 屏 敦 附 近 的 一 个 乡 村 小 教 堂 。 礼 拜 散 了 , 我 们 在 饭 厅 里 喝 茶 。 一 位 教 会 长 老 问 我 从 哪 儿 学 到 的 美 国 腔 。 我 告 诉 他 不 是 美 国 腔 , 是 加 拿 大 腔 。 长 老 听 到 这 里 便 提 起 他 两 年 前 到 过 加 拿 大 , 并 遇 到 了 中 国 司 机 。 我 连 忙 问 他 是 在 何 处 , 他 说 是 在 洛 矶 山 里 的 冰 川 上 。 他 说 当 时 他 告 诉 那 个 中 国 司 机 他 多 年 前 曾 在 中 国 , 我 马 上 说 那 个 中 国 司 机 立 刻 猜 想 到 他 一 定 是 个 传 教 士 。 就 这 样 , 我 们 在 加 拿 大 哥 伦 比 亚 冰 原 见 面 后 两 年 , 竟 然 在 一 个 古 老 的 英 国 乡 村 教 堂 里 重 逢 了 。 我 们 很 快 就 成 了 好 朋 友 。 长 老 名 叫 克 得 理 ( Joe Cotterill) , 年 轻 时 到 中 国 , 在 北 京 南 口 张 家 口 一 带 事 奉 。 谈 起 他 早 年 的 经 历 , 他 说 起 日 军 占 领 期 间 在 山 东 潍 坊 集 中 营 里 的 事 。 我 真 不 敢 相 信 自 己 的 耳 朵 , 我 记 得 爱 力 德 的 最 后 几 年 就 是 在 潍 坊 集 中 营 度 过 的 , 便 连 忙 打 听 他 是 否 认 识 爱 力 德 。 原 来 俩 人 竟 然 被 关 在 同 一 间 屋 子 里 , 同 窗 室 友 数 年 , 直 到 爱 力 德 因 脑 瘤 在 日 军 投 降 不 久 前 过 世 归 主 。 克 得 理 说 爱 力 德 每 天 清 晨 起 床 后 总 是 和 他 一 起 敬 拜 默 祷 , 然 后 俩 人 一 起 生 火 热 水 , 打 扫 清 洁 。 在 潍 坊 集 中 营 , 爱 力 德 还 是 克 得 理 的 证 婚 人 。 从 那 以 后 , 我 们 花 了 很 多 时 间 谈 论 爱 力 德 。 “ 火 的 战 车 " 获 奥 斯 卡 最 佳 电 影 奖 后 , 英 国 广 播 公 司 ( BBC) 把 爱 力 德 的 故 事 拍 成 了 一 部 记 录 片 , 以 英 国 铁 路 史 上 享 有 盛 誉 的 伦 敦 - - 爱 丁 堡 的 特 别 快 车 “ 奔 跑 的 苏 格 兰 人 " ( The Flying Scotsman) 为 名 , 全 面 地 讲 述 了 爱 力 德 一 生 的 动 人 故 事 。 片 中 克 得 理 也 以 爱 力 德 友 人 的 身 份 接 受 采 访 。 每 次 到 克 得 理 家 中 做 客 , 我 们 最 爱 讨 论 的 话 题 总 是 爱 力 德 。 过 去 在 中 国 , 总 以 为 传 教 士 不 过 是 帝 国 主 义 侵 略 中 国 的 工 具 ; 没 想 到 也 有 许 许 多 多 的 外 国 传 教 士 真 诚 地 热 爱 中 国 , 其 程 度 绝 不 亚 于 中 国 自 己 的 爱 国 志 士 。 这 种 无 私 的 爱 来 自 神 。 从 西 方 文 明 思 想 和 科 学 技 术 进 入 中 国 , 到 现 代 教 育 、 尤 其 是 高 等 教 育 在 中 国 的 建 立 和 发 展 , 更 不 用 说 福 音 在 中 国 的 广 泛 传 播 , 都 有 外 国 传 教 士 的 汗 水 和 贡 献 。 爱 力 德 的 故 事 应 该 讲 给 我 们 中 国 人 听 了 。 □ 作 者 生 于 四 川 成 都 , 1990年 获 贝 尔 教 育 基 金 会 赞 助 , 到 剑 桥 大 学 荷 马 顿 学 院 进 修 。 随 后 到 加 拿 大 草 原 圣 经 学 院 学 习 , 1994年 获 圣 · 玛 丽 大 学 教 育 硕 士 学 位 。 目 前 , 他 正 在 牛 津 大 学 沃 福 森 学 院 完 成 国 际 教 育 方 向 的 博 士 论 文 。 |