失 去 的 半 载

　 　 平 房 中 的 老 人

　 　 在 国 内 时 ， 一 个 睛 朗 的 下 午 ， 心 怀 尊 敬 和 好 奇 寻 找 一 位 已 经 瘫 痪 的 耄 耋 老 人 。 我 走 进 一 条 条 曲 曲 弯 弯 的 小 胡 同 里 ， 终 于 在 敞 开 的 大 门 上 找 到 了 门 牌 号 。 惊 异 地 发 现 ， 连 大 门 口 都 坐 满 了 人 ， 屋 里 传 出 牧 师 讲 述 福 音 的 响 亮 声 音 。 我 几 乎 是 挤 进 门 去 的 。

　 　 家 庭 崇 拜 结 束 后 ， 我 见 到 了 主 人 － － 一 位 年 近 九 旬 的 老 妇 人 。 她 坐 在 床 沿 一 副 慈 祥 的 笑 脸 ， 迎 着 我 这 来 自 远 方 的 客 人 。 我 紧 握 住 她 温 暖 的 双 手 望 着 她 白 净 透 红 的 肤 色 ， 端 庄 的 五 官 ， 脸 上 几 乎 没 有 什 么 绉 纹 ， 怎 么 也 想 象 不 出 她 有 如 此 高 龄 。 她 听 觉 、 视 觉 都 正 常 ， 谈 吐 清 晰 流 畅 ， 确 确 实 实 是 又 真 又 活 的 神 赐 与 她 的 恩 典 。 她 谈 锋 甚 健 ， 回 忆 她 在 年 轻 时 ， 在 信 主 的 过 程 中 ， 曾 受 到 种 种 阻 挠 ， 神 保 佑 她 度 过 了 一 段 不 寻 常 的 岁 月 ， 给 了 她 力 量 和 坚 定 的 信 念 ， 她 的 不 少 见 证 既 感 人 又 荣 神 。

　 　 她 提 到 她 们 这 个 家 庭 聚 会 点 ， 至 今 已 有 六 个 年 头 了 ， 许 多 的 难 处 ， 在 神 的 佑 护 下 一 一 都 闯 过 来 了 。 她 瘫 痪 在 床 已 廿 余 年 。 七 年 前 ， 她 的 老 伴 去 世 。 当 时 她 的 子 女 都 各 自 有 了 家 庭 ， 她 本 可 择 一 子 女 同 住 ， 以 安 享 晚 年 。 她 想 到 自 已 是 个 基 督 徒 ， 应 尽 心 尽 力 侍 奉 主 ， 但 同 时 又 感 到 力 不 从 心 。 年 迈 ， 行 走 不 便 ， 怎 么 办 ？

　 　 她 一 直 在 考 虑 ， 两 间 平 房 是 自 家 的 ， 是 否 可 以 利 用 起 来 呢 ？ 当 她 有 这 个 愿 望 在 心 头 萌 芽 时 ， 她 恒 切 地 向 神 祷 告 、 祈 求 ， 求 神 允 诺 她 与 主 内 姐 妹 组 织 起 来 ， 在 她 家 一 起 研 读 圣 经 ， 传 播 福 音 。 不 久 ， 她 的 祷 告 有 了 回 应 。 有 位 姐 妹 主 动 来 寻 她 ， 提 议 组 织 一 个 家 庭 聚 会 ， 她 的 愿 望 就 这 样 很 快 实 现 了 。 更 令 她 惊 讶 的 是 ： 在 短 短 几 年 里 ， 聆 听 福 音 的 队 伍 和 决 志 的 人 数 不 断 地 发 展 扩 大 ， 开 始 由 几 个 人 的 小 组 ， 到 十 几 个 ， 几 十 个 ， 甚 到 上 百 人 。 这 个 奇 迹 是 十 分 令 人 鼓 舞 和 振 奋 的 ， 可 谓 星 星 之 火 可 以 燎 原 。

　 　 有 一 位 无 依 无 靠 的 孤 独 老 人 ， 感 到 聊 无 生 趣 ， 一 心 想 自 戕 。 神 的 大 能 使 这 个 不 想 活 下 去 的 老 妇 人 ， 从 很 远 的 地 方 ， 居 然 找 到 了 这 个 家 庭 聚 会 ， 她 得 救 了 ， 并 决 志 信 主 。

　 　 走 出 聚 会 所 ， 天 色 己 晚 。 五 月 之 夜 ， 细 眉 似 的 弯 月 ， 挂 在 浅 蓝 色 的 天 幕 上 影 影 幢 幢 ， 又 静 又 美 。 我 忍 不 住 信 步 走 向 街 心 花 园 ， 沉 浸 在 老 姐 妹 经 历 神 的 种 种 感 动 和 喜 乐 之 中 。 我 仰 望 上 苍 ， 生 命 之 汁 液 似 乎 重 新 在 体 内 加 剧 运 行 ， 感 谢 神 的 恩 赐 ！

　 　 一 位 江 南 的 农 妇

　 　 在 江 南 旅 居 作 客 的 两 天 里 ， 细 雨 蒙 蒙 ， 偶 而 雨 点 猛 烈 ， 重 游 秀 丽 的 西 子 湖 无 望 了 。 我 只 好 任 凭 想 像 的 翅 膀 ， 翱 翔 在 她 的 上 空 。 也 许 想 像 比 真 实 更 美 ， 我 这 样 安 慰 着 自 己 。 然 而 ， 有 一 天 我 却 有 幸 巧 遇 一 位 主 内 姊 妹 ， 令 我 喜 出 望 外 ， 一 扫 郁 闷 的 心 情 。

　 　 她 是 个 中 年 农 村 妇 女 ， 在 她 白 净 的 脸 上 透 着 安 详 、 宁 静 与 温 和 的 微 笑 。 看 来 她 进 城 有 些 年 头 了 ， 已 经 褪 去 了 江 南 农 妇 红 润 微 黑 的 肤 色 。 白 天 她 忙 于 操 劳 作 工 ， 晚 饭 后 ， 她 主 动 找 我 与 她 一 起 祷 告 。 这 位 姊 妹 于 80年 代 中 期 已 是 一 位 热 切 的 基 督 徒 了 ， 她 向 我 叙 述 了 她 刚 信 主 时 走 过 的 一 段 艰 难 、 甚 至 受 死 之 威 胁 的 日 子 。

　 　 她 所 嫁 的 丈 夫 是 个 蛮 不 讲 理 、 粗 暴 、 凶 狠 的 人 。 她 经 常 无 缘 无 故 地 挨 丈 夫 的 打 骂 。 就 在 这 个 男 人 的 拳 头 和 棍 棒 下 ， 六 七 年 里 生 下 了 三 个 男 孩 。 八 十 年 代 中 期 ， 离 她 村 不 远 的 另 一 个 村 ， 竟 建 立 了 一 个 简 陋 的 基 督 教 教 会 。 不 久 ， 她 就 信 了 主 。 这 件 事 ， 却 给 她 带 来 更 大 的 灾 难 。 丈 夫 坚 决 不 许 她 信 教 、 聚 会 、 读 圣 经 、 传 福 音 、 去 教 堂 崇 拜 。 常 把 她 关 起 来 ， 像 个 囚 犯 。 这 时 候 的 她 ， 已 不 听 命 于 这 个 “ 暴 君 ＂ 的 任 意 摆 布 了 ， 上 帝 给 了 她 勇 气 、 智 慧 和 力 量 。 只 要 丈 夫 不 在 ， 就 设 法 和 姊 妹 们 在 一 起 。

　 　 她 具 有 初 中 文 化 程 度 ， 对 神 话 语 的 领 会 ， 灵 命 的 成 长 进 步 很 快 。 她 渐 渐 成 了 教 会 里 不 可 缺 少 的 同 工 。 可 是 当 她 丈 夫 知 道 妻 子 偷 偷 去 搞 “ 迷 信 ＂ 且 有 男 有 女 ， 于 是 变 本 加 厉 地 加 害 她 ， 还 用 极 下 流 无 耻 的 话 诬 蔑 她 辱 骂 她 。 主 内 姊 妹 眼 见 她 处 境 危 险 ， 协 助 她 暂 时 逃 离 虎 口 ， 躲 到 外 村 去 。 不 久 ， 丈 夫 寻 到 她 ， 把 她 揪 回 家 ， 用 一 根 长 铁 棍 ， 劈 头 盖 脑 地 对 准 她 的 头 部 打 下 去 。 这 生 死 攸 关 时 刻 ， 幸 而 三 个 已 长 大 的 孩 子 拚 命 拖 住 了 父 亲 。 当 铁 棍 落 下 时 ， 她 已 跑 掉 了 。 她 第 二 次 离 家 ， 在 四 处 躲 藏 的 日 子 里 ， 更 坚 定 了 她 的 信 仰 ， 把 一 切 托 付 给 神 ， 只 要 活 着 ， 尽 力 做 益 人 荣 神 的 事 。 这 段 时 间 ， 她 与 姊 妹 们 聚 会 ， 研 读 圣 经 ， 广 传 福 音 ， 信 徒 的 队 伍 也 不 断 地 扩 大 。

　 　 有 次 她 偶 而 路 过 家 门 ， 很 想 看 望 一 下 孩 子 们 。 试 着 探 头 往 里 张 望 ， 只 见 她 丈 夫 手 里 正 持 一 柄 长 刀 在 石 头 上 磨 ， 一 见 妻 子 的 身 影 ， 拿 起 大 刀 追 赶 她 ， 不 几 步 就 追 上 了 。 他 正 举 起 大 刀 没 头 没 脑 地 向 她 砍 去 ， 姊 妹 们 恰 好 赶 到 。 其 中 一 位 手 脚 麻 利 快 疾 ， 用 力 把 她 拽 开 了 几 步 ， 刀 劈 下 ， 只 差 几 分 距 离 ， 她 就 命 休 矣 ！

　 　 两 次 公 开 谋 杀 妻 子 ， 闹 得 满 村 风 雨 。 事 态 扩 大 了 ， 村 领 导 该 出 面 管 管 了 。 可 叹 的 是 ， 这 些 人 不 仅 不 懂 得 主 耶 稣 、 基 督 教 是 什 么 ， 上 边 还 有 命 令 ， 对 教 会 还 有 种 种 限 制 。 他 们 不 但 不 同 情 她 ， 反 认 为 妻 子 出 走 ， 丈 夫 愤 怒 打 杀 似 乎 是 件 自 然 的 事 ， 还 一 个 劲 儿 劝 她 在 家 老 老 实 实 呆 着 。 后 经 姊 妹 再 三 诉 说 她 所 受 的 种 种 的 虐 待 ， 特 别 提 出 现 在 如 果 出 了 命 案 ， 村 里 领 导 要 负 全 部 责 任 ， 这 才 引 起 了 他 们 的 重 视 。 其 实 这 些 人 没 有 一 点 法 律 常 识 ， 只 知 道 杀 人 就 得 偿 命 ； 所 以 他 们 开 导 她 的 丈 夫 时 ， 翻 来 覆 去 只 有 一 句 话 ： 杀 人 要 偿 命 。 她 丈 夫 在 村 干 部 前 被 迫 答 应 ： 允 许 妻 子 回 家 ， 不 再 动 武 。

　 　 在 斧 头 下 逃 生

　 　 好 景 不 长 ， 因 为 她 必 须 常 常 出 去 ， 所 以 家 庭 风 波 必 然 一 浪 高 一 浪 。 秉 性 难 移 的 丈 夫 ， 经 常 大 发 雷 霆 。 有 一 次 坚 决 不 准 她 去 教 会 ， 如 不 听 他 的 ， 她 休 想 活 着 走 出 门 去 。 妻 子 则 宣 称 ， 信 主 是 决 不 动 摇 的 ， 不 让 出 门 办 不 到 ， 说 着 就 往 外 走 。 她 心 里 很 清 楚 ， 丈 夫 要 杀 她 ， 犹 如 宰 一 只 鸡 一 样 容 易 。 她 心 中 似 乎 有 一 种 力 量 充 满 着 ， 不 畏 惧 ， 暗 暗 地 向 神 祈 祷 ， 求 告 。 当 时 只 有 他 们 夫 妇 俩 ， 丈 夫 在 她 后 面 抄 起 一 把 斧 头 ， 向 她 的 后 脖 胫 用 力 砍 去 － － 这 一 斧 头 若 砍 下 去 ， 她 可 再 也 站 不 起 来 了 。 奇 迹 却 正 在 这 时 候 发 生 ， 当 丈 夫 举 起 斧 头 时 ， 她 并 没 有 察 觉 ， 只 听 见 匡 榔 一 声 ， 斧 头 响 亮 地 跌 落 在 石 头 地 上 。 她 惊 回 首 ， 只 见 丈 夫 手 上 举 着 一 根 断 了 的 斧 柄 ， 人 却 呆 呆 的 ， 一 动 也 不 动 地 站 着 。 她 看 到 此 情 此 景 ， 不 禁 泪 水 涟 涟 ， 跪 地 感 谢 和 赞 颂 万 能 的 神 。 她 深 深 地 体 验 到 是 圣 灵 用 神 奇 的 力 量 ， 使 斧 头 落 地 ， 救 出 了 他 的 儿 女 。

　 　 自 这 件 事 发 生 后 ， 她 便 远 离 老 家 ， 只 身 进 杭 州 市 。 找 到 工 作 后 ， 不 几 年 长 子 、 次 子 相 继 来 杭 ， 在 工 厂 做 工 。 生 活 安 定 有 保 障 ， 兄 弟 俩 对 母 亲 也 孝 敬 。 只 有 小 三 还 在 父 亲 的 管 辖 下 ， 并 受 其 父 影 响 。 她 很 担 心 ， 但 她 已 把 一 切 难 处 托 付 于 神 ， 日 日 为 丈 夫 和 小 儿 子 向 主 祈 求 祷 告 ， 求 主 赦 免 他 们 的 罪 孽 ， 给 予 他 们 重 生 的 生 命 。 她 确 信 ， 人 做 不 到 的 ， 神 一 定 能 做 到 。 正 如 远 志 明 在 一 文 中 说 ： “ 你 可 以 查 访 任 何 一 个 信 徒 ， 不 管 他 是 乡 野 农 夫 或 大 学 教 授 ， 都 可 以 向 你 见 证 上 帝 的 信 实 与 慈 爱 ， 犹 如 历 数 父 亲 的 管 教 与 抚 养 一 样 ， 历 数 神 在 他 身 上 的 恩 典 。 ＂ 是 的 ， 在 这 位 妇 女 身 上 ， 曾 经 历 多 次 死 亡 的 险 境 ， 由 于 她 的 信 ， 主 屡 次 赐 予 她 如 此 丰 厚 的 恩 典 。

　 　 阳 光 普 照 的 大 地

　 　 回 顾 失 去 了 的 半 载 里 ， 我 曾 有 强 烈 的 失 落 感 。 此 种 感 受 与 那 位 耄 耋 老 人 和 农 村 妇 女 相 比 ， 我 深 感 内 疚 ， 这 有 关 信 仰 坚 定 的 大 问 题 。 为 祖 国 产 生 忧 患 意 识 ， 并 无 大 罪 ， 但 明 知 自 己 软 弱 无 能 ， 应 永 永 远 远 相 信 神 ， 依 靠 神 ， 人 做 不 到 的 ， 神 一 定 能 做 到 。 主 允 诺 过 “ 凡 劳 苦 担 重 担 的 人 ， 可 以 到 我 这 里 来 ， 我 就 使 你 们 得 安 息 。 ＂

　 　 此 篇 拙 作 结 束 时 ， 我 彷 佛 望 到 了 明 亮 瑰 丽 的 阳 光 普 照 大 地 ， 山 川 ， 河 流 ， 光 带 来 了 无 限 的 盼 望 ， 也 照 进 了 我 的 灵 里 ， 感 谢 主 ！ □

　 　 作 者 原 为 大 学 中 文 系 教 授 ， 现 住 美 国 密 苏 里 州 。